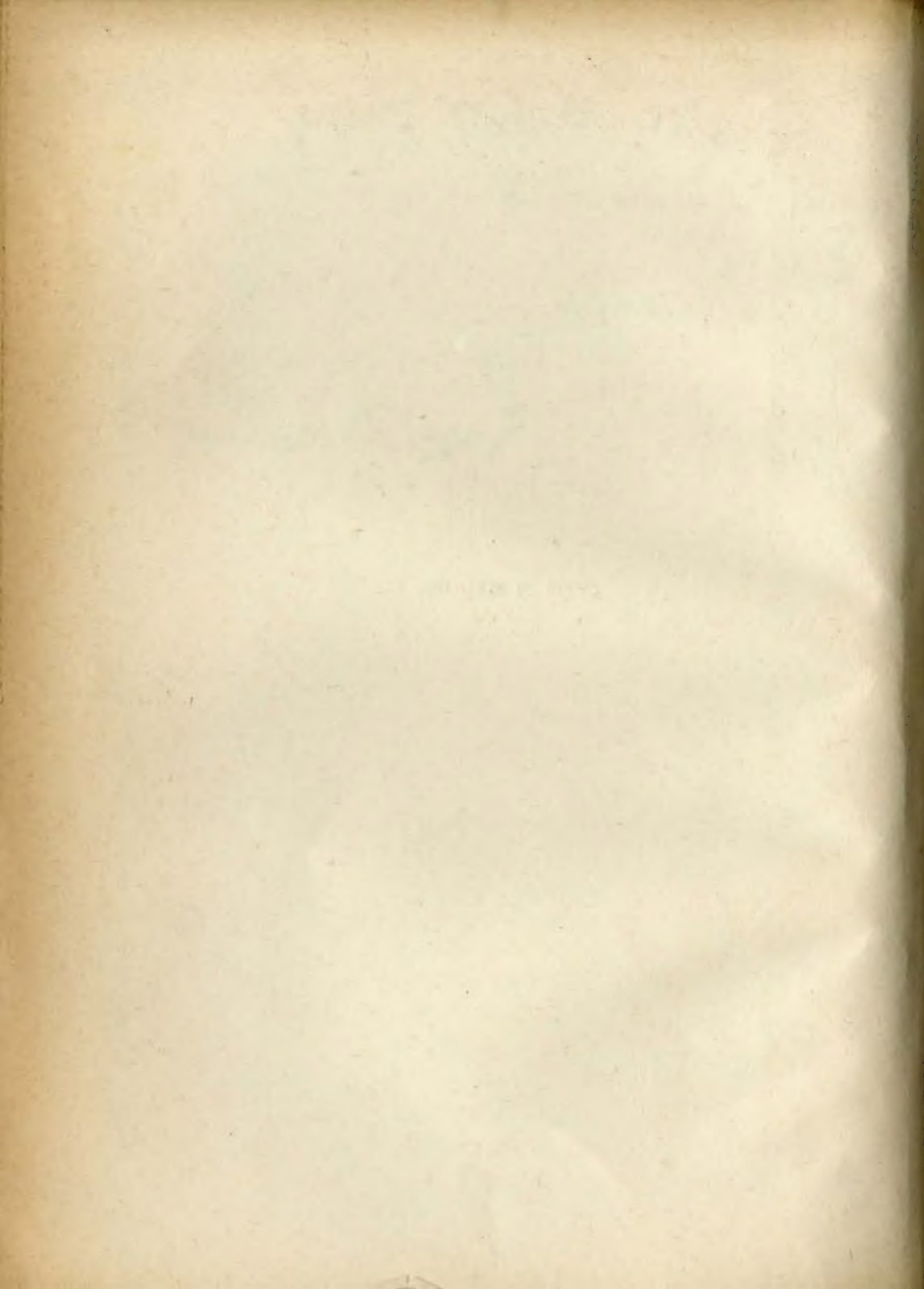


Ad Arturo Graf
al Maestro eletto d'ogni nobile pensiero
Omaggio

Lucia Pagano

CESPI DI MAGGIO



G. IV. 77 To 00818080

LUCIA PAGANO

CESPI DI MAGGIO

VERSI



ROMA
CASA EDITRICE CENTRALE
Via della Minerva, 5
1908

12982



Officine Tipografiche Italiane
Roma — Via della Minerva, 5 — Roma

A MIO PADRE

A. M. T. 1891

O canti che fioriste nell'anima giovane, come rose vivide, io vi portai dolcemente e alteramente nel cuore, come portano i rosai la loro dovizia di corolle ardenti, al bel mese signore degli orti e della folta verdura. E vi sognai fiorenti nel sole; e fu tale la dolcezza del sogno, che l'anima mia, fatta d'un tratto quasi superba, vi volle bacciate dalla luce — o rose gelosamente nascoste, o rose d'un mistico rosajo! — ed osò la fioritura suprema.

E perchè, se realmente esiste una misteriosa affinità tra l'anima nostra e una qualche cosa terrena, le rose furono appunto parte di me, e l'uno all'altro idealmente vi unirono, o canti della giovinezza, ecco, mi piacque intitolarvi alla più fresca e viva figurazione simbolica della mia fantasia, e vi chiamai Cespi di Maggio.

LE ROSE

FROM THE

IL PRODIGIO



Dentro l'arca di marmo era il rosajo
morto..... Lo piantò forse un fraticello
che, tutto chiuso nel suo rozzo sajo,
due volte al giorno, dietro quel cancello

si vedeva passare e ripassare ?

Lo piantò forse con le pure mani
un vecchio frate, e lo piantò per dare
un po' di tregua a le sue vecchie mani

che di scavar la fossa erano stanche ?

..... E l'arca somigliava vagamente
una tomba: quattro assi tutte bianche
dove si poserebbe quietamente.

..... Ma il corpo d'una vergine cristiana
fu quello che dormì dentro de l'arca
l'ultimo sonno? O vi posò con piana
calma, serenamente, un patriarca?

Forse tu fosti, o corpo verginale
a nutrire di sangue quel rosajo,
che facea scolorar come per male
il fraticello chiuso nel suo sajo.

Forse tu fosti, o corpo venerando,
che nutristi le rose dentro l'arca,
perchè il vecchio piegasse il volto, orando
la tua serenità di patriarca.

.

Oggi ne l'arca stan le foglie gialle
appese ai rami nudi del rosajo,
e tremano : le sferza da la valle
ogni buffo gelato del rovajo.....

E tutto tace intorno. Ne la terra
dorme colui che ti godè fiorito !...
Ma dentro l'arca, in fondo, non si serra
almeno un germe che non sia perito?

Non v'è nulla di vivo? Non ha più
stilla di sangue il corpo verginale?

E non rifiorirai dunque mai più
— come un cespo di fiamme — trionfale?

.
Aspetto!... Forse un giorno su dal mio
cuore, dal cuore morto, salirà
un'immagine nova ne l'oblio
immenso de le cose che vi sta.

E forse allora fiorirà dal fondo
de l'arca un nuovo cespite ignorato,
rideran le corolle al sole biondo,
ed ecco: invano non avrò sperato!





IL DITTICO DE LA PRIMAVERA



QUEL CHE AVVENNE AD UNA PRECOCE PRIMAVERA

Tratta in inganno dal fulgor del sole
molto più caldo che non fosse mai,
si levò dal suo sonno Primavera,
e il capo scosse... Avea posato assai;
troppo forse, nel dolce sonno s'era
indugiata. Il suo giorno era venuto!
..Tratta in inganno dal fulgor del sole
si levò dal suo sonno Primavera.

E volse attorno attorno le viole
pure de l'occhio, e sciolse i suoi capelli,
e ne' suoi veli, candida, leggiera
se ne andò palpitante al nuovo sole.

Ed era tutta rosa, e tutta bella....
La terra si destava al suo sorriso ;
s'odoravano forte, ad ogni anella,
le sue chiome disciolte d'ogni fiore.

Ed ecco, al soffio del suo labbro puro,
il cielo tutto risonò di stridi,
ed ogni tetto si destò di nidi,
pispigliando di sue corti canore.

Poi da' cespugli — come braccia spoglie,
rigide — scoppiò fuori un improvviso
letiziare di gemme... Eran le foglie:
novi smeraldi sopra bianche dita.

Ed allora sonò sopra la terra
come un canto d'amore indefinito,
un bisogno d'amore, un infinito
languore. Ed ecco, Ella passò soave

come la nube a l'alba un poco rosa,
come l'aluccia iridescente al sole,
come la foglia che si stacca, ed osa
l'ultimo volo al sogno sconfinato.

E poi passò... Con le sue pure dita
sfiorò le punte ai mandorli ed ai peschi,
e l'ansia di corolle — impallidita
dal sole — vi fiorì magicamente.

E poi passò... Ma sopra i suoi capelli
aveva qualche petalo caduto;
poca neve su l'oro de le chiome,
qualche filo odoroso un po' canuto...

E bagnando le dita a l'umidore
de le rugiade, un ramo, ecco, Ella prese
dal mandorlo; ridendo Ella distese
sopra la terra e scosse il braccio nudo.

E fu tutta la terra in una pioggia
di corolle purissime lavata,
fu la tenera cosa imacolata
promessa nova di serenità,

E fu per ogni dove un inno solo
di speranza solenne. E in ogni cuore
la pace... Pasqua di risurrezione
per l'anime, pei sogni e per l'Amore.

.

Ma fu tratta in inganno dal fulgore
insolito del sole al giorno breve

la Primavera. Ed ecco che da i monti,
non veduti, ed ancor bianchi di neve

scese un gelido soffio, una potente
raffica che investì le dolci cose;
ed implacata s'abbattè la morte
su le tenere vite appena sorte.

E Primavera volse impallidita
la faccia intorno a ricercare il sole,
e le piccole sue tenere dita
fatte di luce, fatte di chiarore

ebbero un moto assai stanco; ne cadde
il bel ramo di mandorlo fiorito,
e nel cielo — d'un tratto impallidito —
si sentì come un brivido di pianto.

Errore! Errore! Il tempo ancor non era
giunto pe 'l tuo destarsi, o Primavera;
non era ancora tempo di destarsi
o cespi di viole e biancospini,

o mandorli che il sole illuse, o peschi
che il sole trasse in un soave inganno.

E Primavera abbrividì, le ciglia
velarono il pallore di giunchiglia

del suo volto. Si fecero più gravi
le palpebre, divennero pesanti.

Ed ella cadde sopra i fiori, e intorno
ebbero le cose brividi di pianti

infiniti... D'intorno fu la morte
e non d'un sogno, e non d'una speranza...
(E s'abbattè la raffica più forte
sopra le dolci cose appena schiuse)

Fu il dolore più grande dei dolori:
la realtà spezzata. E fu la vita
nel suo palpito primo — ahimè — finita!
Fu il dolore più grande dei dolori.

E riprese il suo sonno Primavera
maledicendo: nè la vinse il sole...
Come triste sarebbe il suo risveglio
Ella sapea... Finite le viole

per i campi, e su i rami le corolle;
e quante siepi morte per quel gelo
che le colse gemmate; e quante zolle
infeconde ne' prati; e quanti nidi

vuoti! Che pianto!... O meglio non destarsi
mai più... Dormire eternamente un sonno
che non si sveglia ne la poca neve,
e non destarsi più da l'ora breve!

E riprese il suo sonno Primavera
maledicendo, con il cuore infranto;

perchè al suo nuovo ridere a la vita
già disperso sarebbe il dolce incanto
de le tenere cose assai precoci,
ed un nulla sarebbe a la sua vita
mancato: un nulla, un nulla, un'infinita —
— mente piccola gioia... Ed essa amò
più che tutte le sue letizie piene,
quella piccola gioja indefinita
che — innanzi tempo — al tocco de le dita
pure, creata avea quasi nel sogno!

II.

COME MORÌ LA PRIMAVERA

E Primavera rise il suo sorriso
ultimo. Ne l'immensa chiarezza,
nel tepore che avevano le cose
Ella sorrise a tutte le sue rose.
Eran tutti di porpora i rosaj
e così carichi di corolle ardenti,
che piegavano a terra i rami aulenti
come dal peso fatti un poco umili.
Sì, dal peso..... L'altissimo tesoro,
l'eterne coppe de l'eterno riso,

inchinavano i rami al sole d'oro
come se altare fosse ogni verziere.

E Primavera rise il suo sorriso
ultimo. ... Da lontano era venuto
l'odor del fieno fresco. Era venuto
anche l'odore de la menta in fiore.

E le farfalle bianche al sol di maggio
cercavano la via di quel selvaggio
aroma. Ma per ogni breve sosta
ecco dal loro tremolio de l'ali

si vedeva d'intorno in ogni fiore
come un sottile tremolio di steli.
E da lontano venne con l'odore
del fieno fresco e de la menta acuta

un odore più forte e più silvestre,
a buffi venne odore di ginestre !...
..... E Primavera rise, ansante ancora
de la corsa pei prati verdi al sole,

Ed il suo riso disse a quell'ardente
trionfo ch'esultava sui rosaj :
« Fiorite tutti, o bocci ancor non schiusi;
non è più tempo d'indugiarsi ormai.

Gettate via l'esile spoglia opaca
che ancor fascia le corolle..... Su!....

fiorite tutti! Fate festa al sole
rose, ginestre, primole e viole! »

Poi si guardò d'intorno. Il pesco s'era
spogliato de le sue corolle, e il melo
e il mandorlo già davano le foglie.
Quello che primo di letizia s'era

vestito, il pruno, il bel pruno selvaggio
avea perduto i suoi fiori di carne;
ed inoltrato già da tempo il maggio,
bel signore de gli orti e de le rose,


il nespolo odorava acutamente
d'amarognolo tutta la spalliera,
e il melagrano ardeva di corolle
tra le lucide foglie..... Primavera

tese le mani a' vividi rosaj
e scosse i rami. Ed ecco su l'esangue
piccola mano caddero le foglie,
come gocciole vivide di sangue.

Ed essa si piegò sopra quel molle
tappeto: chiuse gli occhi (acutamente
odoravano l'erbe: su le zolle
cadea la pioggia ininterrottamente).

Ed erano quei petali manine
fresche sopra una fronte che s'abbrucia,

soavi al tocco..... mani di bambine,
sì, mani pure. Ed ecco Primavera
volse il capo..... Veniva da lontano
con fasci biondi cariche di spighe,
con ne' capelli margherite bianche
e papaveri rossi in ogni mano
l'Estate..... Avea gettata su le spalle
attrezzi campagnoli : e con l'acuta
falce mieteva l'ultime vïole,
e le rose da' cespi, ultime al sole
fiorenti..... E venne dove Primavera
dormiva : e ricoprì con le corolle
mietute un poco dal suo capo biondo
che — tra le zolle — (non so come) l'era
rimasto ancor scoperto... Allora venne
da gli alberi nel sole tutto d'oro
un acuto stridìo de le cicale,
ferme nel sole con aperte l'ale !





LA VENERE DE LA FONTE



È la fonte nascosta
tra gli agili canneti,
dove olezzano acute
fra l'erba le viole
nate ne l'ombra. E l'acqua
poco scintilla al sole :
vi cadono le foglie
morte, da la spalliera
dove il verno le incolse...
Poi, giunta Primavera,
sopra il mobile specchio
sogna il salice un lungo
sogno di giovinezza ;

e sogna la giunchiglia
da la sua breveajuola
un bianco sogno... Sola
nel verde, sopra l'acque,
una piccola Venere
di marmo sogna e guarda.
Forse lontano guarda,
più in là de l'acque, dove
il selvatico arbusto
di pruno a la nascente
Primavera sorride.
Erge l'esile busto
di bimba e par che guardi
sopra que' rami spogli
la dolce meraviglia
che vi fiorisce, e forse
le tremano le ciglia;
battono, forse, sopra
quegli occhi senza sguardo...
Si battono: son troppo
rosse quelle corolle
che al vento si disperdono,
abbruciando le zolle,
come gocce di sangue.
E la piccola, bianca

Venere rassomiglia
una bimba stupita,
tanto infantile è quella
sua morta bocca, esangue,
che da secoli ride.
Ed il salice al sole
fa pompa de le prime
foglie — così piccine
che non sembrano ancora
foglie — ma sopra i rami
si sciolgono collane
di smeraldi, collane
che tiene fra le dita
una mano di donna,
ed alza contro il sole.
Poi se il vento le muove
sembrano chiome sciolte,
ma di colore strane;
e le trecce son molte
sopra una testa sola.
E la piccola Venere
è immobile, ma sogna.....
sogna d'un bacio solo
che ha sfiorato una volta
le sue gelide labbra.

Ed era ardente il bacio
come bacio di fuoco.
Un petalo di rosa
da la spalliera venne
col vento; ed ecco un poco
si cullò, poi si spinse
su la bocca infantile,
su la vergine bocca
che stava semiaperta.
... Ed ecco essa fu tòcca
da l'amore!... Era stata
felice... Poi che avvenne?...
Si destò forse il cuore
a quel bacio d'un fiore?
e ne venne un dolore
che fu ansia e fu sogno?
... Essa conobbe quello
che mai compreso ancora
non aveva; conobbe
le dolcissime cose
che fanno impallidire
su gli steli le rose,
e le ginestre in fiore
nel sole illanguidire
per un desio d'amore

Seppe che i fiori s'amano,
ed anche seppe i baci
de le vive corolle,
e seppe anche gli amori
de le farfalle al sole,
E nel vano desio
d'una carezza sola,
guardò la breve ajola
e chiamò le viole:
— datemi un po' d'amore! —
Poi si fece più bianca,
e si vide più blanca
sopra il mobile specchio

.

Ed oggi sogni ancora,
o Venere di marmo,
fatta viva dal bacio
che ti diede l'aurora
con un labbro di rosa.
Ecco perchè tu guardi
lontano — eretto il busto —
nel verde qualche arbusto
selvatico di pruno,
ch'apre i suoi fiori rossi
come la carne viva.

Sogni, o piccola Venere,
sola tra le viole
timide e la giunchiglia;
e ti tremano forse,
ti battono le ciglia
quando un soffio di vento
rapido le disfiora !...

~~~~~

LO STAGNO



Tra i canneti - agilissimi
steli dritti su l'acque -
lo specchio... Verde, immobile,
tutto chiuso fra morte
vegetazioni pallide
di fogliuzze contorte,
ha non so' che soave
in quella sua tranquilla
melanconia soave...

E s'apre, come un occhio
verde a scintille d'oro,
quello stagno, ogni volta
che per l'azzurro il cocchio

infocato del sole
passa e saetta raggi
su la terra:

Anco pare
che quell'occhio abbia ciglia
e le batta. Se a volte,
quando il vento l'investe,
si vedono tremare
riflesse entro lo specchio
quelle foglie sottili
de le canne, somiglia
quel brivido di foglie
a un battere di ciglia.

Batton le ciglia e mai
non si chiude quell'occhio
verde, che negli altissimi
silenzi è tutto queto
tra' canneti agilissimi.
Mai non si chiude; è aperto
ad ogni luce, pronto
ad ogni soffio, desto
ad ogni alito breve.

E passano nel mobile
specchio torve tempeste,

nubi di piombo, e turbini
di pioggia, ed anco guizzi
di folgori notturne.

E passano nel mobile
specchio le nuvolette,
e i voli de le rondini
a primavera: bionde
sono le cose attorno,
e quell'acque profonde
hanno fremiti lunghi
quando un soffio le sfiora,
mentre le canne ondeggiano,
fatte più snelle ancora
da un gran desìo d'altezza
che le slancia nel sole.

Ma lontano ogni siepe
olezza di vïole,
e sono i peschi in fiore,
e i mandorli novelli,
fra nemi di candore,
aprono larghi gli occhi
de le larghe corolle;
si sfogliano sul verde
tenero de le zolle,

da innumeri rosaj
tante rose canine,
le rosette di bosco
così timide e fiere,
ne la loro bellezza
armata di finissime
ma terribili spine.

E forse sogna il verde
occhio frà quelle canne,
fra tutto quel suo verde
infinito, una nota
di bianco, un po' di rosa...
E forse prega in suo
rabbrivire lento,
tra la campagna immota :
— Oh! avere intorno un fiore,
una corolla sola!...
Anche una rosa sola!...
ma fresca ed olezzante
da i petali di fuoco,
come quella che un giorno
fu sfogliata da mano
tremante, ed anche un poco
strappata, là sul margine...

Era bianca la mano,
era bianca la donna,
(ma la rosa sembrava
di fuoco)... Ella guardava
vagamente, lontano,
con ne gli occhi una luce
strana... E gittò la rosa
sfogliata su quell'acque
immote... Poi passò
languidamente stanca....

Come fu dolce il tocco
di quei petali rossi!
(Rabbrividì lo specchio
al dolcissimo tocco)...
Si cullarono mossi
da la brezza, quei lievi
petali sopra l'acque.
Andavano con brevi
soste: come carezze
disfioravano l'acque.

E lo stagno in silenzio
si godeva il possesso
di quella cosa bella,
di quella cosa nova !...

E fu tutta la notte
desioso lo stagno
d'una vivida stella,
per poter rimirare
ancora quelle foglie
come macchie di sangue
sopra il suo verde andare.
E fu tutta la notte
desioso di sole,
per rivedere ancora
quella sua cosa bella,
quella sua cosa nova...

Ecco, venne l'Aurora.
Toccò con le sue dita
rosa il cielo, raccolse
le stelle fra le nubi,
soffiò col fiato il cielo
per farlo tutto bello
e sereno... Poi volse
il capo... E venne il sole.

E lo stagno guardò
quella sua cosa bella,
quella sua cosa nova
... Dov'era ? Chi dirà

lo strazio di chi a l'alba
cerca perdutoamente,
e non vede e non trova
quel che tutta la notte
ebbe, sentì con sè?...

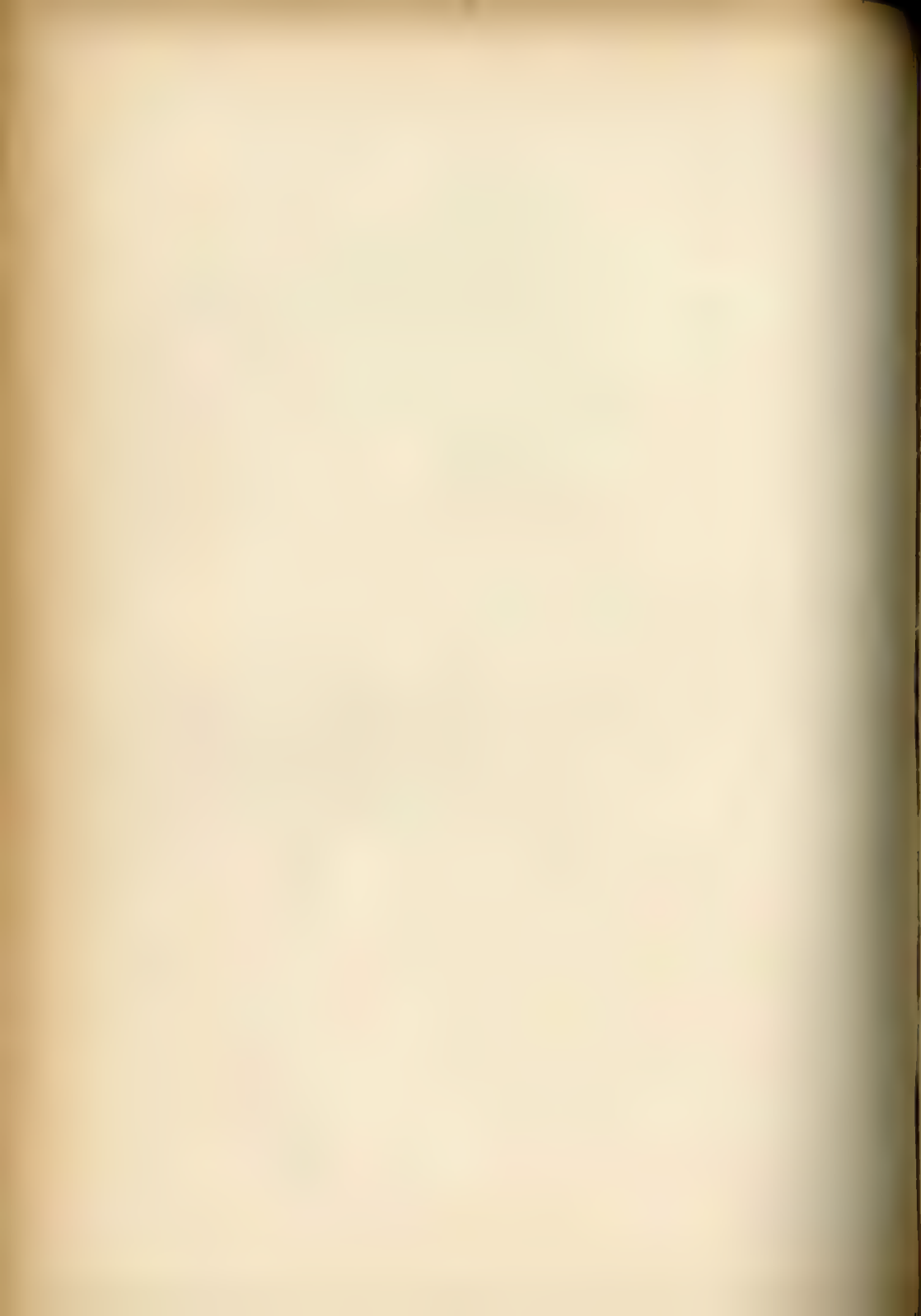
Le foglie erano morte.
avevano il colore
triste di quelle cose
familiari a lo stagno:
erano gialle, smorte,
come tutto che intorno
si specchiava su l'acque!

Da quel giorno lo stagno
sogna — se Primavera
gli giunge — una corolla,
una corolla sola,
che ne la notte nera
fiorisca, e all'alba olezzi
un poco di soave
gioja col suo profumo,
fra tutta quella morte!
Sogna un poco di rosa...
Sogna quel po' di vita
che gli negò la sorte.

— E freme l'occhio verde
a scintilluzze d'oro ;
e il fremito si perde
in mille cerchi fini,
in mille cresse lievi
su l'acque sempre immote!

~~~~~

IL ROSAJÓ MALEDETTO



Nei giardini deserti  
dove dormono i fiori,  
si levano sospiri  
d'invisibili amori.

Chi dorme là ? Chi bacia  
la vicina corolla ?  
Un fremito sommesso  
corre di zolla in zolla :

un fremito di gioja,  
un fremito di baci...  
Il garofano dice  
a la giunchiglia : — Taci ! —

Su lo stelo sottile  
l'olente chioma inchina,

fino a lei che lo guarda  
alzando la testina,  
meravigliata, bianca,  
come per gran stupore.  
Su i giardini deserti  
è un fremito d'amore.

... Come son tutti ardenti  
di porpora i rosaj!  
Sembrano bocche rosse  
e non bacciate mai;

quelle rose di fuoco,  
quelle rose non tocche,  
s'aprono tra le foglie  
come vergini bocche.

Dormono?... Forse sognano...  
Che sognano le rose?  
Stanno immote sul verde,  
sembrano pensierose...

Sognano... E ancor non s'amano  
non una se ne inchina  
trepidamente, sopra  
la corolla vicina.

Non una con aneliti  
le sussurra parole



d'amore!... Stanno immobili,  
dormono... Sono sole.

La mano ancor non venne  
a spiccarle dal ramo.  
Non udirono ancora  
dir da una bocca: — T'amo!

Ti prendo! — Il desiderio  
non le sfiorò: la voglia  
imperiosa!... Ancora  
non fu tocca una foglia.

Stan vanamente in fiore  
di porpora i rosaj:  
sembrano bocche rosse  
e non bacciate mai!

. . . . .

Chi ti piantò, rosaio?  
chi ti crebbe? Fu mano  
di donna? E ti legò  
un destino? Fu mano

di donna che ti diede  
l'acqua per la tua sete?  
Di', per mano di donna  
ti fu tolta la sete?

Oh! meglio se t'avesse  
lasciato inaridire,  
quando il dolce soffrire  
ti bruciava d'amore!

Non acqua essa ti diede,  
ma le stille d'un pianto  
infrenato, che tanto  
faceva male al cuore...

Lagrima tu bevesti :  
ed erano cocenti  
ti bagnavano come  
stille di fuoco ardenti!

Questo per la tua sete  
refrigerio fu dato,  
fu terribile sorso,  
fu sorso avvelenato.

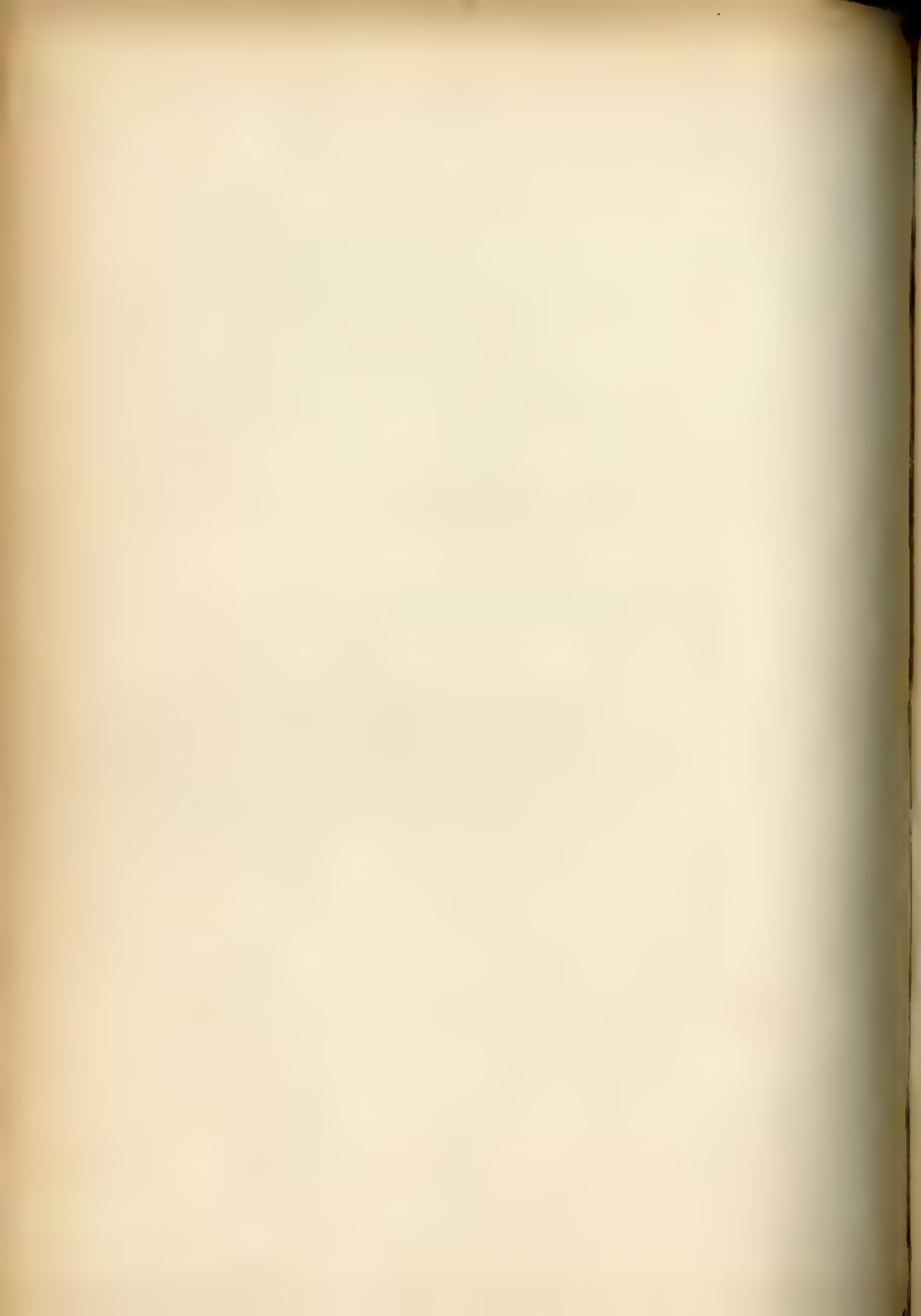
Tu crescesti così,  
fiore de la passione,  
ardente come porpora;  
ti crebbe la passione,  
ti bruciò, poi t'avvinse  
per sempre... Oggi tu stai  
in fiore vanamente!  
Ma non fu tocca, mai

una tua rosa!... Ed essa,  
la donna che ti diede  
alla tua sete pianto  
ardente, e che ti diede  
il suo destino, ed essa  
perchè non viene e coglie  
i fiori del suo pianto?..  
... Aperte tra le foglie  
stanno nel loro ardore  
come vergini bocche,  
anelando nel sogno,  
quelle rose non tocche.





ROSA NOVEMBRINA



Ad una ad una caddero le foglie  
ed il ramo restò nudo... Nel biondo  
calice, ma nascosto molto in fondo  
tra le parvenze opache de le spoglie,

si vide qualche cosa... Ma chi mai  
pensò che fosse il germe d'una rosa  
vitale?.. Pure a l'alba vittoriosa  
essa è fiorita! E tu veduta l'hai

— anima mia — quando cercasti il volo,  
l'ultimo, de le rondini migranti.  
Bello di tutti i suoi roridi incanti  
ti sorrise quel fiore ultimo e solo!

Rosa fuori stagione, ebbra di sole,  
o novembrina nata dal languore



d'un raggio dentro il calice d'un fiore  
— morente il fiore, e assai pallido il sole —

tutto il calore, tutto ti sei preso,  
e bevendo la luce a poco a poco  
sei sbocciata con petali di fuoco!..  
E rimarrai, ultimo fiore, illeso,

illeso da la voglia del monello  
irrequieta... Troppo in alto ridi!  
Ei non t'avrà: sicura gli sorridi  
tra le sbarre di ferro del cancello.

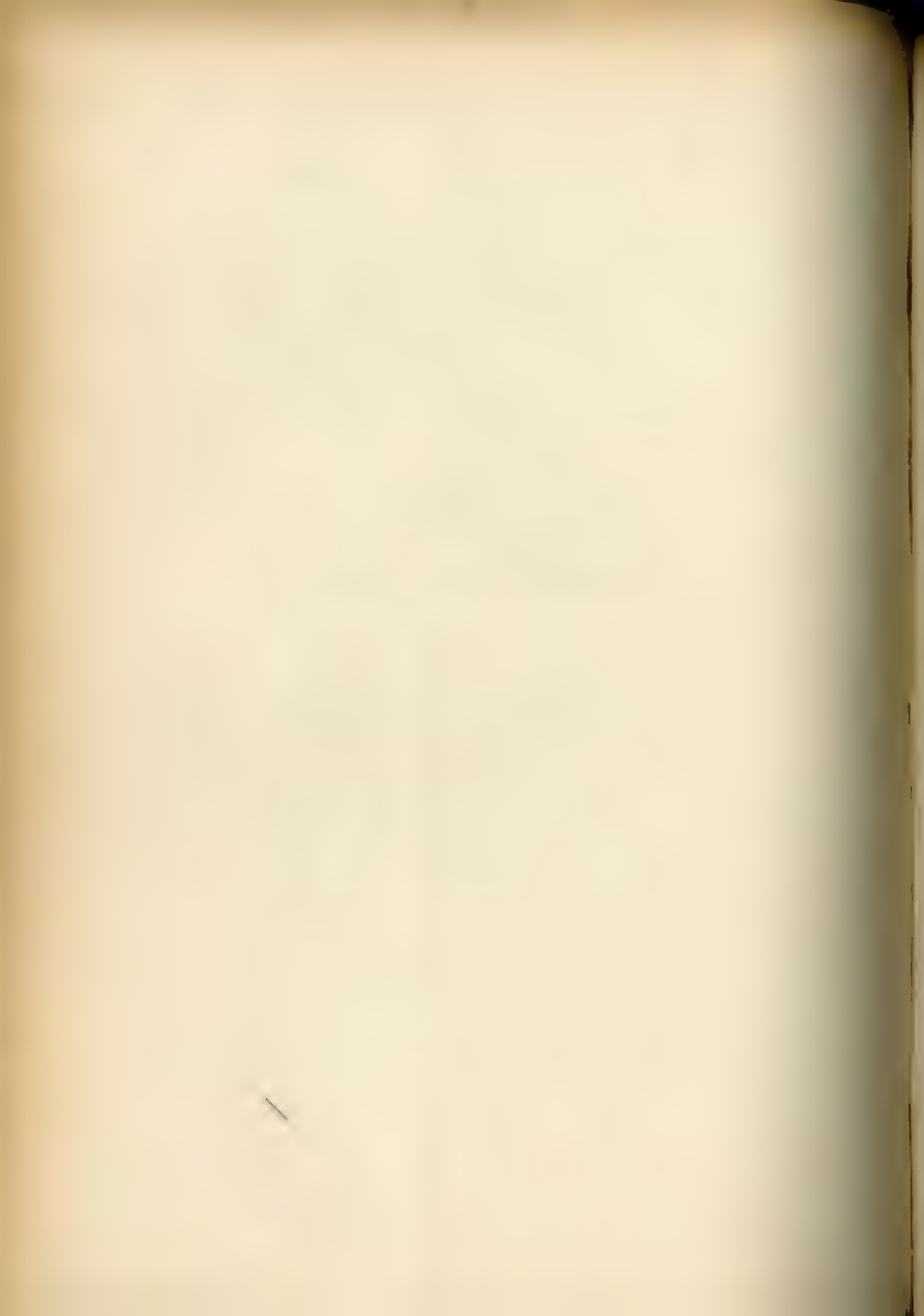
Lusinghiera sorridi: sei sicura,  
sicura de l'altezza e de le spine,  
l'una assai grande, e l'altre acute e fine!  
No, non ti giungerà... Non hai paura!

. . . . .

Tu mi somigli un cuore, il cuor dei cuori,  
che fiorisce de l'ultima speranza;  
tu di quanto d'estivo ancor t'avanza  
approfitti, e fiorisci, o fior dei fiori.

...Sviate già le rondini, non sanno  
di lasciare una rosa ancora in fiore:  
e le passioni fuggono il mio cuore,  
che palpita di vita, e non lo sanno!

## LE NOZZE DEL SOLE



Il sole s'è nascosto dietro un velo  
di nubi : ed ecco all'improvviso il cielo  
s'è fatto triste..... Il sole era assai stanco  
de gli omaggi che a lui facean le cose !  
... C'è stato in un giardino un giglio bianco  
che, levando la testa, a certe rose  
ha detto paroline maliziose  
su quella fuga del signor del cielo.

Ha parlato così, ridendo un poco,  
a le rose, che fatte eran di fuoco !

Ma la facezia ha intimidito assai  
certe vïole timide, piccine,  
che a quei discorsi non uditi mai,  
come ben educate signorine,  
han messo il capo tra le foglioline  
ridendo di nascosto, anch'esse un poco.

Certo, diceva il giglio, il sole d'oro  
ha scovato pe 'l cielo il suo tesoro.  
Non vuol che lo si veda il bel galante!  
Or s'è messo la veste di velluto  
giallo, e dice alla sua tenera amante  
parole dolci, ed ha richiesto ajuto  
a Zeffiro, che accordi il suo l'uto  
e canti tutte le sue note d'oro.

E le rose di maggio, scapigliate  
dal gran ridere, stavano incantate  
ad ascoltare quel ciarliero..... In fondo  
a l'ajuola, una dalia maestosa  
che ne l'abito chiuso, d'un profondo  
rosso mattone, si vedeva sposa  
matura, disse con la voce irosa :  
« Ma, insomma, insomma, che discorsi fate?

Non si rispetta più neppure il sole.....  
Egli è padrone di far ciò che vuole !

... Io domando se mai si sono intese  
le ragazze a parlar di queste cose!  
Anche le vecchie restano sorprese.....  
E voi ve ne ridete?..... Scandalose!.....  
Se foste figlie mie!..... Ma siete rose..... »  
Nè si curò de la difesa il sole.

« Certo — diceva il giglio — il bel Signore  
s'è vestito di tutto lo splendore

per aver la sua preda..... Esile e bianca  
gli sfugge sempre quella nuvoletta.  
Ha spiato il suo passo. E poi ch'è stanca  
per aver corso, come una cervetta  
inseguita nel bosco, egli l'ha stretta  
e la bacia, raggiando il suo fulgore ».

« Che discorsi! Sentite?..... Ma non ha  
soggezione di noi quel coso là?!...

— ripeteva la dalia a le vicine  
veroniche, severe, zitellone,  
che ne l'abito chiuso mingherline  
eran piene di molta distinzione. —  
E quelle mormoravano: « Ha ragione!  
Ma!..... Brutti tempi! Troppa libertà! »

Protese allora i rami sul rosajo  
il melangolo. Aveva un rozzo sajo

verde, e odorava forte odore amaro.

Disse: « La verità non la sapete.

Il sole fra le nubi ordisce un raro  
monile; foggia a forma di monete  
i suoi raggi, e prepara la sua rete ».

Curiosamente lo guardò il rosajo.

« Monete? Il sole? Ohi là vecchio compare  
impazzi forse? » — « Lasciami parlare  
(il melangolo disse al giglio). Il sole  
ama una valle che fiorisce d'oro.  
Le ginestre vi stanno a fasci sole,  
Ed ama il sole la ginestra d'oro! »  
Tacque, pensò, riprese a raccontare.

« La ginestra ha sognato il suo signore  
biondo. L'ha fatta impallidire amore ;  
è in boccio ancora, fiorirà soltanto  
nel suo bacio di fuoco. E il sole, ascoso  
tra le nubi, sciorina dal suo manto  
una pioggia di raggi..... Curioso  
lo sciame de le nuvole in riposo  
guarda, ridendo, cosa fa il signore.

Aprendo il suo mantello, a poco a poco  
getterà su la valle occhi di fuoco,  
monete d'oro il sole getterà,  
prodigalmente getterà sul prato;  
e la ginestra accesa si vedrà  
piegare al riso de l'innamorado,  
languir nel bacio del desiderato  
che s'immedesma in lei a poco a poco! »



« Ma sentite quest'altro! (urlava intanto  
la dalia, scomponendo tutto quanto

il bell'abito rosso per la rabbia)

Un vecchio, care mie, che si rispetta  
parla forse così?... Non so chi m'abbia  
tenuta da gridar ciò che gli spetta. »

— Ed accesa di sdegno, poveretta  
la dalia di giudizio urlava intanto.

« Poeta! Tanto basta... Brutta razza!

Mi ricordo che quando ero ragazza

mia madre, santa donna, lo diceva:

— Quello ne fa del male! — E mia cugina,

una rosa di maggio, gli credeva;

tanto che senza muovere una spina

si lasciò portar via la poverina!

Poeta; tanto basta! Brutta razza!

« Ora guasta la testa all'altre rose...

Ci giurerei che quelle scandalose

adesso s'innamorano del sole! »

E intorno le veroniche, serrate

ne l'abito di mezzo lutto, sole,

dicevano di sì: ma le sfacciate

ascoltavano a bocche spalancate;

ed anche il giglio udiva fra le rose!

« Ora vi metto a posto per davvero! »  
disse la dalia in tono più severo;

e chiamò Ser Melangolo con voce  
stridente: « Dico, insomma, vi chetate?  
È già tempo che porto questa croce  
di vicino! Ora basta! Ne ha cantate  
abbastanza, abbastanza ne ho ascoltate!  
Tacete, vecchio matto, per davvero! »

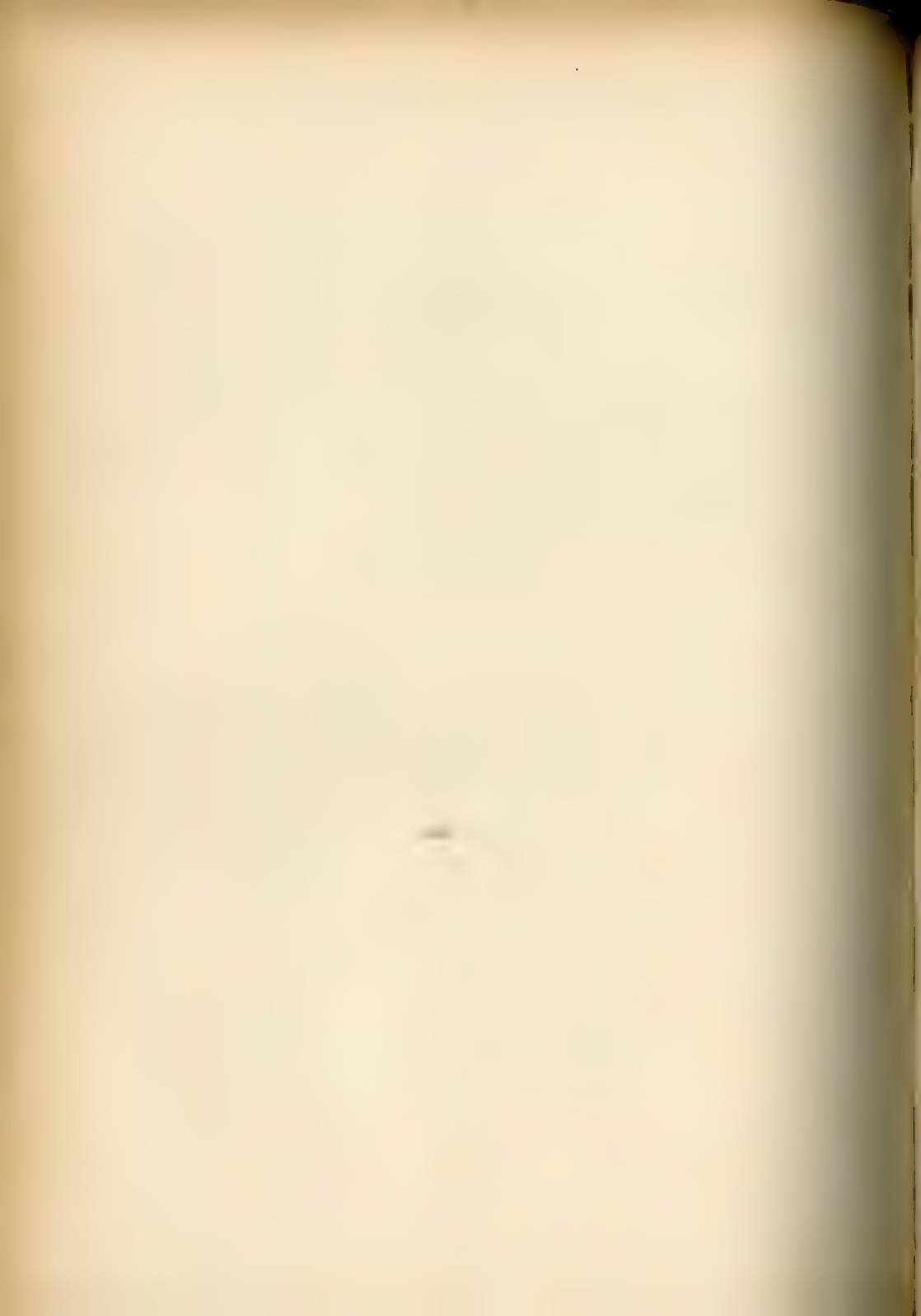
Il melangolo scosse i rami forte  
disse: « La vita è bella!... Se la morte

non sale ancora da le mie radici  
al mio vecchio cervello di poeta,  
io canterò. Vi son degli infelici  
che non sanno quaggiù come sia lieta  
di colori la valle e la pineta.

Ed al vento darò l'aroma forte  
de' miei frutti selvaggi, che lo porti  
lontano, dove i fiori sono morti  
nel gelo!... Ma voi, già, non mi capite,  
povere testoline di zitelle.  
Sotto le foglie un cuore non sentite  
battere, e non vi scorre certo nelle  
fibre la vita... Ma le rose belle  
mi capiscono... Voi non mi capite! »

Nel gran tumulto che facea l'offesa  
il sole apparve a fare la difesa  
del melangolo. Accese di scintille  
l'aria, svegliò la sua corte canora  
che dormiva nei nidi, e a mille a mille  
dischiuse i bocci de le rose... Allora  
l'epitalamio gli cantò sonora  
la milleforme voce ampia a distesa!





ORA GRIGIA



Io so d'un'ora grigia che discende  
ne le vie del suburbio più remote,  
dove non batte cocchio le sue ruote,  
dove un chiuder d'imposte ti sorprende.  
Ed infinitamente dolce è l'ora ;

quando non è più giorno e non è ancora  
notte, e i fanali sono spenti, o pochi  
risplendono a distanza, incerti e fiochi,  
Io so d'un'ora grigia... Io so d'un'ora  
che avvolge di caligini le cose,

fascia di veli, sì, tutte le cose,  
e ne la prima nebbia un poco molle,  
inumidisce le rimosse zolle  
de gli orti, ove fioriscono le rose  
che acutamente odorano la via.



Ed allora gli amanti che la via  
solitaria prescelsero, e quell'ora,  
il passo lento fan più lento ancora,  
vinti da la dolcissima malia  
de le cose, che intorno hanno parole.

Ma non hanno parole essi, parole  
non trova la smarrita anima altera!  
— (Com'è limpida e fredda questa sera!  
E come caldo, poco innanzi, il sole!) —  
.... Dove il passo li porta?... Dove vanno?

.... È l'ora de gli amanti che non sanno  
svelarsi il cuore e parlano di cose  
indifferenti... Complici le cose  
hanno bisbigli di promesse, ed hanno  
improvvisi silenzi di paura.

È l'ora de gli amanti che han paura  
d'ogni luce, se illumina il pallore  
del volto, e che si leggono nel cuore  
— senza guardarsi — la parola dura  
e la folle vertigine suprema.

È l'ora de gli amanti che l'estrema  
parola hanno detto d'un lor vano amore;  
è l'ora de gli amanti cui nel cuore  
la non detta parola esita e trema!  
E gli amanti camminano divisi,

vicini, ma non stretti, ma divisi  
da l'ombra de l'amore ormai passato,  
da l'ombra de l'amore non svelato!  
Han sul volto mutevoli sorrisi;  
non parlano... qualcosa assai li grava.

. . . . .

Io so d'un'ora grìgia. Ed essa grava  
su l'anime che seppero l'ebbrezza;  
la mano che non dona e non carezza  
esita un poco, quando l'ora grava  
a dare il primo segno del saluto.

Esita a dare il segno del saluto,  
ed il rimpianto morde acutamente  
l'anima, di quell'ora vanamente  
trascorsa, di quell'attimo perduto  
per disvelarsi finalmente il cuore!

Si separano quelli che nel cuore  
hanno distrutto il sogno e la speranza.....  
Ritroverà la donna la sua stanza,  
e il pianto troverà del suo dolore  
fra poco, quando il giorno sarà spento.

Ora no; non del tutto, non è spento,  
se all'orizzonte un fiocco esile e lieve

da l'astro moribondo avido beve  
l'ultimo raggio e l'ultimo contento,  
sì che il cielo è nel fondo un poco rosa !

... Ma quella che si stringe, freddolosa,  
ne la pelliccia, e cui ne gli occhi brilla,  
se una stella s'accende, una favilla,  
e che parlar vorrebbe, ma non osa;  
quella che un poco trema ne l'attesa,

cui tremano le labbra ne l'attesa  
non pensa a dare il segno di commiato !  
E sogna il primo bacio ancor non dato,  
e pensa la dolcissima sorpresa  
sopra il suo collo, e su la testa bruna.

Sul collo, sì, dove si perde bruna  
la linea dei capelli, se improvviso  
ei l'afferrasse per le spalle, e il viso  
reclinasse sul petto, e ad una ad una  
le baciasse le lagrime su gli occhi.

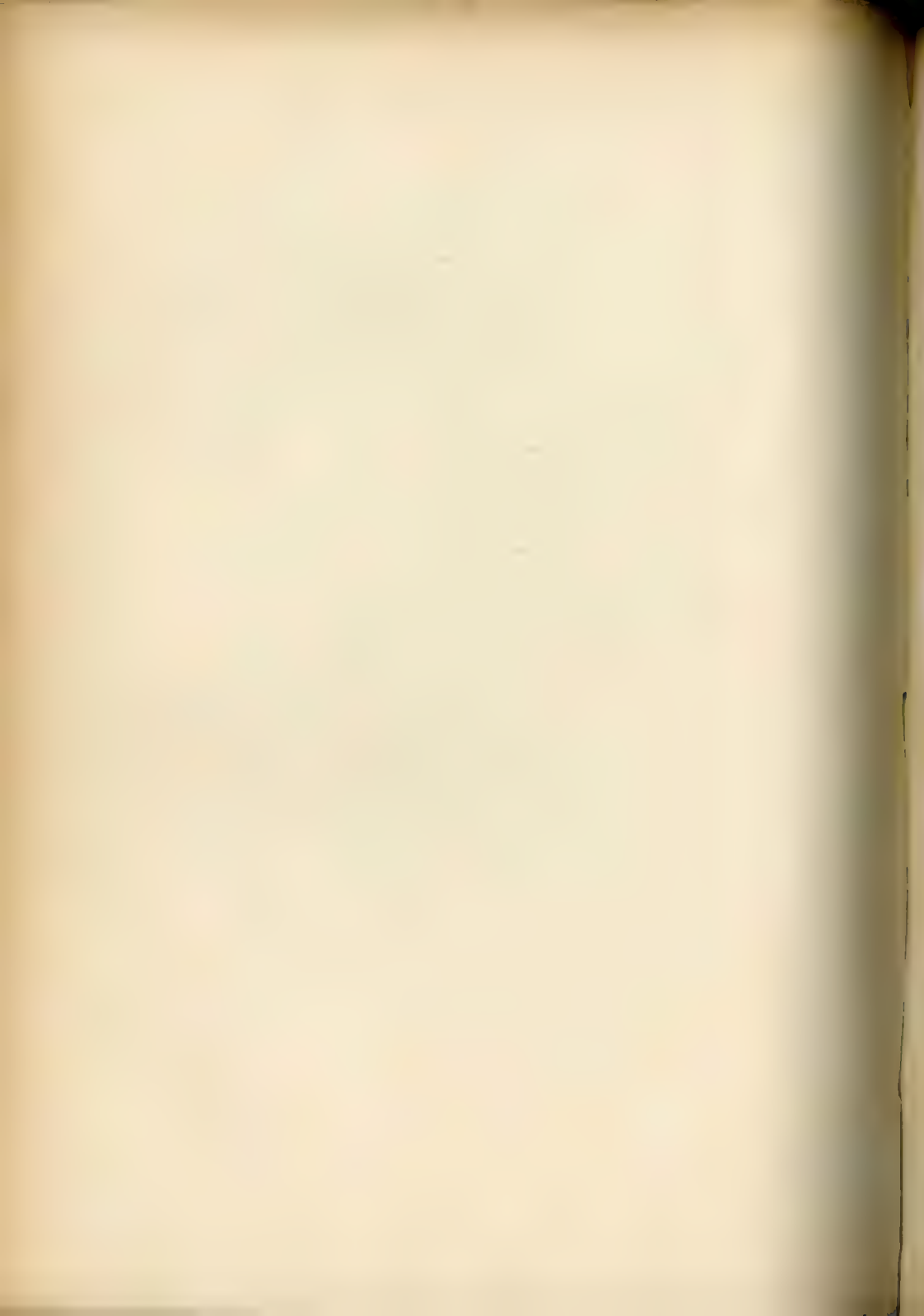
E l'uomo che non legge dentro gli occhi  
il desiderio ed il consenso audaci,  
ha su la bocca il fremito dei baci,  
e trema, e quasi piega sui ginocchi,  
ma non parla!... Le labbra gli suggella

uno strano ritegno..... Gli suggella  
— forse — le labbra la malia de l'ora  
dolce (non è più giorno e non è ancora  
notte; soltanto de la prima stella  
s'adorna il cielo dove il giorno muore!)

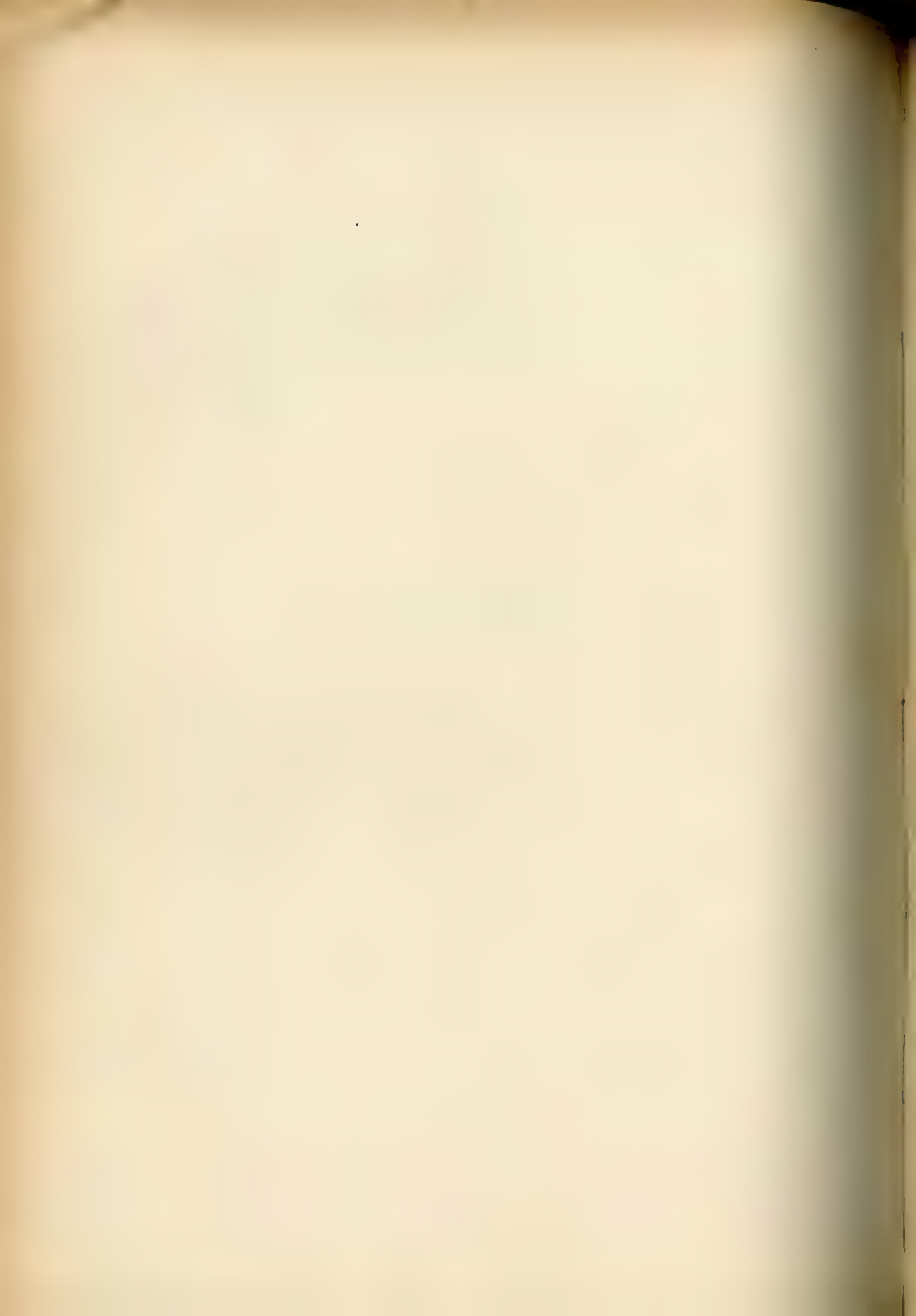
O felici gli amanti che ne l'ore  
grigie, ma dolci, su la stessa via  
intenerisce la malinconia  
d'un mistero nascosto in fondo al cuore.  
O felice gli amanti che parola

non dissero, gli amanti che parola  
non intesero!... È assai dolce l'attesa!  
Forse è più dolce de la tua sorpresa,  
donna, se tutto il volto, in una sola  
carezza, ti coprisse egli di baci!

Ne l'ora grigia fremono di baci  
le cose, e tutte assai sōavemente,  
ti dicono la gioia che non mente!  
L'ora è solenne, non turbarla: taci!  
La parola che pensi è assai meschina,  
se un cuore parla e l'altro l'indovina!

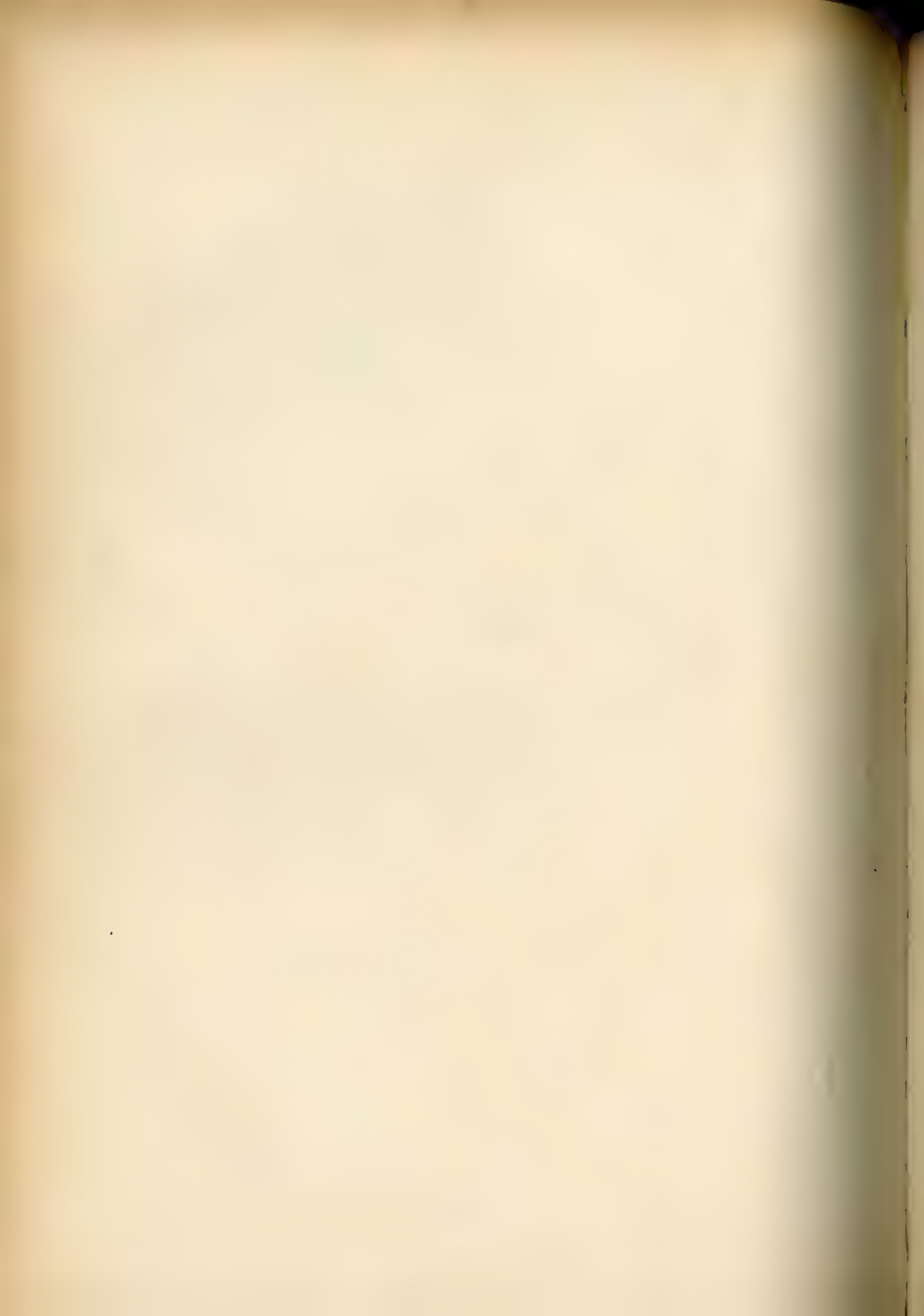


## **SIMBOLI**



LA FALCE





Perchè far simbolo  
triste di morte  
quest'acutissima  
agile e forte  
lama?

. . . . . Perchè  
porti sull'omero  
de l'Implacabile,  
inafferrabile  
collera bieca  
che splende e miete,  
che tronca e uccide  
perversa e cieca?  
Perchè a lo sguardo  
del sognatore  
farti risplendere

come chiarore  
di vita, tale  
ch'egli - abbagliato -  
non vede il bàatro  
già spalancato  
per inghiottirlo  
col suo corsiero;  
con l'agilissimo  
cavallo nero,  
nato nel turbine  
de la tempesta,  
che solo il prode  
stringe a la testa,  
che solo il prode  
doma e cavalca,  
e afferra impavido  
per la criniera  
sua folta e nera?...

No : tu la placida  
falce, tu sei,  
che ridi a l'opre  
dei campi. Sei  
tu l'agilissima  
falce che miete  
le spighe cariche,

quando, con liete  
canzoni, vanno  
stornellatrici  
su e giù pe' campi  
le mietitrici.  
Tu sei la falce  
che aggruppa in fasci  
l'erbe pe' buoi.  
Che importa a noi  
se fra quell'erbe  
il timo odora?  
Se fra quell'erbe  
esile un fiore  
di menta muore,  
e si scolora  
la campanella  
bianca e rosata?

.... Là ne la greppia,  
tutta odorata  
di timo, il bove  
rumina lento,  
e con il tumido  
suo muso nero,  
a filo a filo

si sceglie l'erba  
e il fiore e guarda  
— quasi contento —  
solenne intorno  
Ed è la forza,  
ed è la vita  
in quel suo mugghio  
ch'a tratti rompe  
il gran silenzio  
de la campagna.  
.... O che nel prato  
forse si lagna  
del fiore tronco  
l'esile stelo?  
No: la sua sorte  
è quella, e tu,  
tu non dai morte  
falce che mieti  
l'erba pe' buoi.  
Tu non distruggi:  
se riconforti  
la fame al bove  
ch'ha lavorato,  
buona tu sei!  
Senza quel rude

infaticato  
lavoratore,  
potrebbe forse  
l'aratro andare?  
L'aratro e il bove,  
la spiga e il fieno;  
ecco la vita!  
Falce, che mieti  
bionde le spighe  
lucente e ardita,  
tu buona sei!  
Tu non distruggi,  
falce: tu crei!...  
E tu, tu, falce,  
tu sei la prima  
forza sublime  
da cui la vita  
prende il suo pane!  
Perchè far simbolo,  
dunque, di morte  
quest'agilissima  
rude ma forte  
lavoratrice?  
No, tu sei placida;  
no, tu sei buona.

Tu, se la notte  
la sua corona  
mette di stelle,  
navighi lenta;  
solchi l'azzurro  
come una vela  
bianca serena.

La terra dorme  
e si confondono  
d'ombra le forme  
terrestri... Sola,  
limpida e chiara  
fra stelle chiare,  
sei tu, ne l'alto,  
falce lunare.

Sei dunque simbolo  
d'un'immutata  
forma di vita?

— No, dice il dotto:  
tutto si evolve  
e si trasforma.  
Tu forse un giorno  
più non sarai,  
e questo piccolo  
atomo sperso

ch'è il nostro mondo  
pazzo e rotondo,  
sarà nel cozzo  
più formidabile,  
distrutto: ed ecco  
cadrà mirabile,  
meteora enorme,  
stella ad un mondo  
ch'oggi ancor dorme.

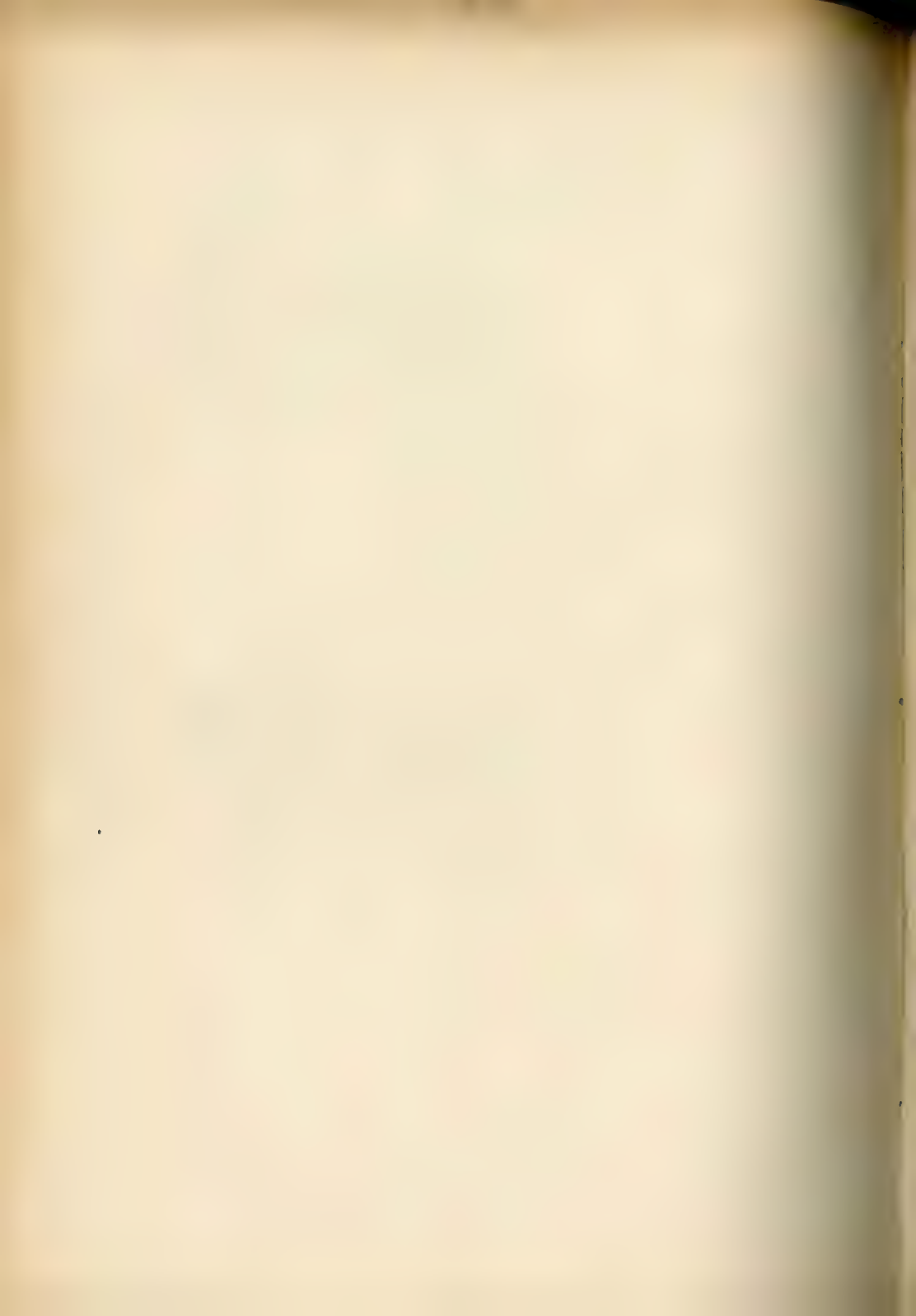
Ma pe 'l poeta  
che non si cura  
del trasformarsi  
de la natura,  
tu sei l'eterna  
compagna amica,  
luna, tu sei  
la solitaria,  
l'errante antica  
innamorata !  
Tu de' suoi sogni,  
tu de' suoi folli  
sogni compagna,  
tu sei la falce  
d'argento — acuta —  
che quando bagna



la brina i fiori  
e le criniere  
dei corridori  
notturni, sorgi;  
e per il campo  
d'immenso azzurro  
ch'è il firmamento,  
mieti le stelle  
— gigli d'argento! —



## LA NUBE



Era a l'alba assai piccola, rosata,  
a l'orizzonte, un fiocco esile e lieve  
ne la benignità del gran sereno.  
Disse una foglia: — È bella la giornata! —  
Ed ansò il vento in molle alito breve,  
portando via da' campi odor di fieno.

Da i cespugli, ecco, venne un cinguettio  
e l'allodola disse: — Non si trova  
nuvola in cielo! — E non guardò lontano.....  
Ogni nido era tutto un pigolio:  
ma le rane chiamavano la piovra  
gracidando su l'orlo del pantano.

E la nuvola andava; ed ecco il sole  
le soffiò col suo caldo alito addosso;  
essa si fece un poco trasparente,

ma non vanì. Su prati di vïole  
passava il sole, e s'era fatto rosso.....  
Poi tutto impallidì, ma lentamente.

E il sole volle per aiuto il vento:  
— Soffia — gli disse — o mio forte fratello;  
caccia la nuvoletta insidïosa! —  
E il vento disse: — Ti farò contento,  
e cacerò la nuvola, fratello —  
Ed inseguì la nuvoletta rosa.

Fu una corsa pe' campi sconfinati  
del cielo, campi tutti a fiordaliso!...  
Ed il vento gonfiava le sue gote,  
e spronava i cavalli, gl'indomati,  
del suo carro. La nube avea sorriso,  
quasi sfida di corsa a le sue ruote.

E soffiava, soffiava. Ecco ad un tratto  
la nuvoletta si sentì perduta,  
e chiamò per aiuto le sorelle.  
— O sorelle, sorelle, ch'ho mai fatto  
per esser vinta? — ...Era una voce acuta  
per tutto il cielo!..... E udiron le sorelle.

E sorsero dai monti a frotte a frotte  
e si strinsero intorno a la fuggente;  
e per il vento fu l'aspra tenzone!

Egli già stanco, con le membra rotte  
frenò il suo carro e fatto più clemente,  
lasciò la nube andare a sua intenzione.

E disse al solè: — O mio fratel temuto,  
non io dissolverò quelle ostinate. —

E il sole disse a lui: — Frate, riposa! —

E le nubi che corsero in ajuto  
de la sorella furono adunate  
intorno a quella ch'era a l'alba rosa.

— Guarda — disse fra l'erbe ove brucava  
una pecora, a l'altre sue compagne —  
anche il gregge del cielo va in pastura —  
E rosicchiando un cardo il muso alzava.....  
Trascorse allor per tutta la campagna  
come un sottil riprezzo di paura.

E le nuvole furono signore,  
e tenendosi strette innanzi al sole  
lo nascosero: e fu rapido il giuoco.  
Si accesero nel fianco d'un colore  
vivo, e girando in rapide carole  
scherzarono col grande occhio di fuoco.

Irato il sole dardeggiò le folli  
turbatrici, le sciolse e ricompose;  
poi chiamò nuovamente il suo fratello

in ajuto, gridando: — Io non ti volli  
sempre in riposo! — E il vento, ecco, rispose:  
— Ora le cacerò! Vengo, fratello. —

Ma soffiando con tutta la sua forza  
dai monti opposti contro le nemiche,  
egli non si pensò che fra le creste  
altre fossero ascose. E più rinforza  
l'assalto e più l'altre sorelle amiche  
corrono loro incontro agili e preste.

Fu vinto il sole e il vento aquilonare,  
l'immenso campo fatto a fiordalisi  
diventò grigio, triste come un pianto.  
E piovette... Diradando verso il mare  
le nuvolette avevano sorrisi  
d'un raggio vincitore ad ogni tanto.

Ma quella che su l'alba era rosata,  
ma quella che su l'alba era sottile,  
rimase bianca sopra il cielo nero.  
Rabbrividì la terra minacciata;  
disse il pastore: — Com'è infido Aprile! —  
poi si segnò, tacendo il suo pensiero.

Ma guardava furtiva a tratto a tratto  
quel bianco spesso immobile nel cielo,  
e pensava (soltanto, non diceva)

alla grandine, a come s'era fatto  
bujo, a l'odor di pioggia, ed a quel velo  
umido che più fitto ora scendeva:

e a quelle gocce rade e a quella macchia  
bianca, immobile e spessa: a quella, a quella  
ch'era il terrore ed era la minaccia.  
E quando udì gracchiare la cornacchia  
sinistramente, stimolò le agnella  
a la corsa. E toccò su la sua faccia

dove battesse il vento... Avea bagnata  
la guancia destra, là proprio dal lato  
per cui la nube spessa s'avanzava,  
fatta più bianca e un poco dilatata.  
E verso i campi, e verso il seminato  
rapidamente il vento la portava.

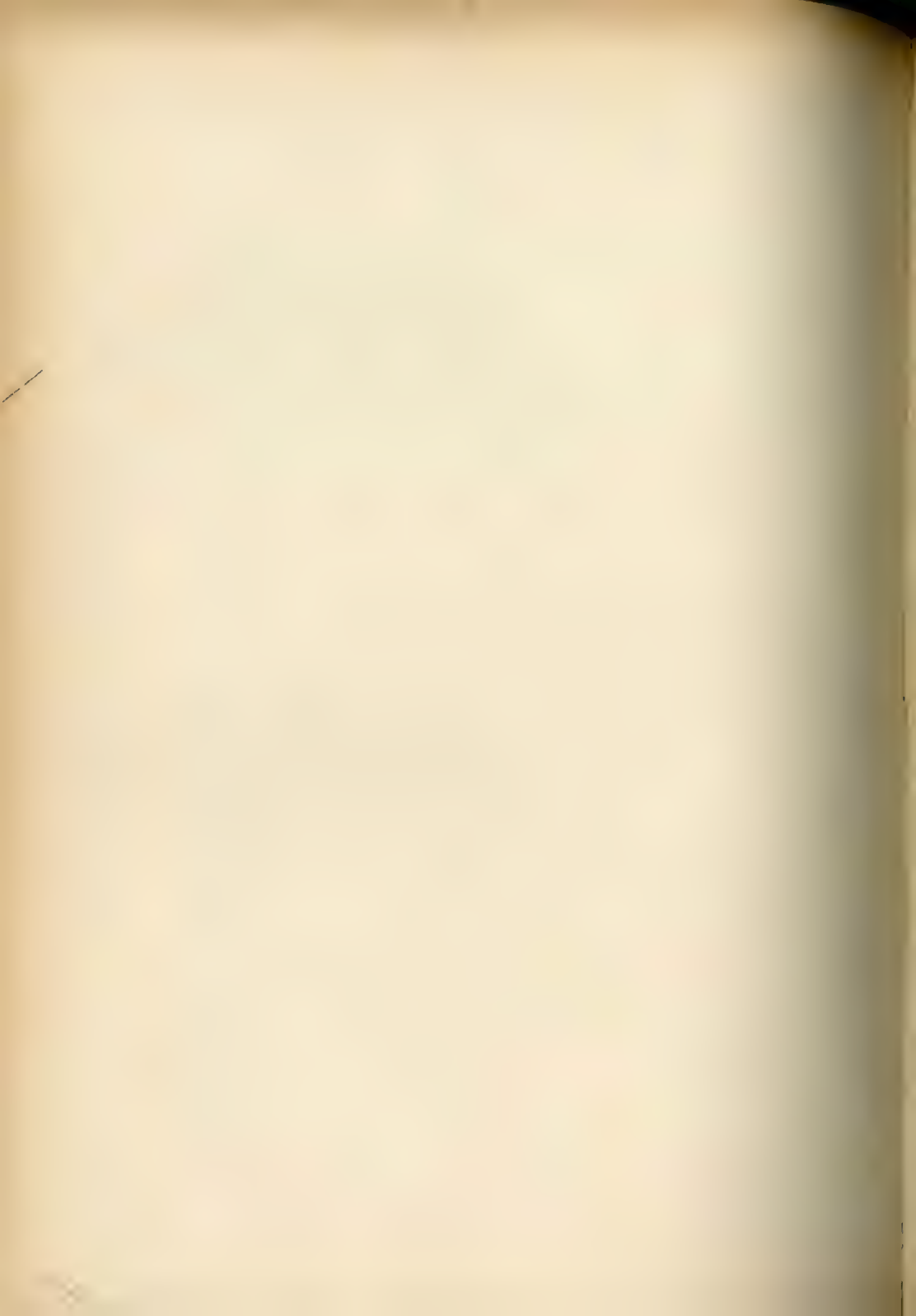
E il gregge andò sotto la pioggia spessa  
verso la casa: strette con il muso  
basso le pecorelle ed il pastore  
stimolandone i fianchi, con la stessa  
ansia di ritrovare presto il chiuso;  
fin che il tuono scoppiò con gran rumore.



Rabbrividì la terra paürosa,  
e nel grande silenzio acuta e sola  
la cornacchia gridò, rauca in furore.  
Allora quella ch'era a l'alba rosa  
s'aprì ne i fianchi, e venne la gragnuola  
con il suo crepitio devastatore.


*~~~~~*

## L'ALA



Fendeva alta lo spazio, alta trillava  
inebriata da quel nimbo d'oro,  
quando la colse il piombo micidiale,  
e spezzò l'ala e ruppe il canto e il volo.  
.... Cadde viva l'allodola: ne l'occhio  
ancora il sogno palpitava al sole,  
e si specchiava l'infinito verde  
e si specchiava l'infinito mare.  
Ma l'ala inerte la teneva avvinta  
sopra le zolle, di recente smosse,  
odoranti di fresco e di silvestre;  
ma l'ala inerte la teneva avvinta  
nel vano desiderio de lo spazio  
che ridea, luminoso, a la pupilla.

... Come un sogno giacea : con l'ala infranta,  
quando solenne folgorava il sole,  
quando più folle rifiorì la speme.  
Come un sogno giacea: troncato il volo  
possente verso il cielo sconfinato,  
e costretto a la terra; come un sogno.  
Avendo ancora in petto il desiderio  
indomito, e il poter vano per l'ala  
infranta innanzi al folgorar del sole!



IL FUSO



Con la sua tremula  
mano, la nonna  
filava ancora.  
Correva garrula  
la spola d'oro,  
accompagnata  
nel suo lavoro  
dal canticchiare  
d'una ballata,  
che a mezza bocca  
la nonna amata  
diceva... Un eco  
de la sua vita,  
che su la bocca  
già scolorita



spesso tornava  
quasi da sè.  
Io dissi: — Nonna  
fili?... Perchè?  
Non vedi quanto  
dentro i forzieri  
biancor di lino?  
Perchè mai tanto  
vuoi faticare?  
Che stai per fare?...  
Spalanca i cofani;  
vedrai tesori  
bianchi di lini;  
vedrai lavori  
preziosi, fini  
merletti e stoffe  
tutte ricami.  
Per chi lavori?  
Per i bambini?  
Hanno già tanta  
di quella roba!  
O nonna santa  
per chi fatichi?  
Per me, nonnina?  
o per la mamma?

che mai prepara  
la tua solerte  
mano ancor bianca,  
o nonna cara? —

Taceva, intenta  
nel suo lavoro  
la nonna... Tremula  
era la mano.  
La spola d'oro  
però correva,  
agile e presta  
nel suo lavoro.

— O nonna, dissi,  
tu sola ormai  
fili la tela  
e il lino. Sai?  
Anche nei campi  
l'hanno lasciato  
il fuso; è immobile,  
abbandonato  
in un cantuccio:  
non serve più! —  
E la mia nonna  
rispose: — Tu,

tu non comprendi! —  
(E senza mai  
lasciare il fuso)  
disse con calma: —  
— Piccina, sai  
quant'anni sono  
da che lavoro  
con questo fuso?  
La spola d'oro  
certo ricorda  
le mie manine  
di bimba; certo  
ricorda l'oro  
de' miei capelli  
sparsi su gli omeri  
tutti in anelli  
ribelli al pettine.  
... Sì, come i tuoi,  
ma biondi, mentre  
son neri i tuoi !...  
Ricorda, sai,  
le veglie al lume  
de la lucerna;  
ricorda, sai,  
la vecchia spola!

Filavo sola  
presso il camino  
ampio, solenne...  
Stava mia madre  
a me vicino,  
più in là le donne.  
Poi se mio padre  
tornava, tutte  
gli baciavamo  
la mano bianca,  
come di donna.  
Filavo allora  
(ero bambina)  
la tela fina  
per quei sottili  
miei vestitini  
quasi di velo,  
che si portavano  
sotto un cappello  
di paglia. Avevano  
alcuni fiocchi  
color di cielo  
o rosa pallido  
sopra le spalle.  
Portavo al collo

la sciarpa, sai,  
di *cachemire*...  
Non l'hai veduto  
il mio ritratto  
di bimba mai?  
Anche filavo  
la spessa lana  
per i bambini  
poveri, un poco  
di vestitini  
che, fatti a maglia,  
tenevan caldo...  
Poi si ricorda,  
la vecchia spola,  
che filavamo  
(non più da sola,  
tutte riunite  
la mamma ed io  
e ancor le donne)  
la tela e il lino  
pe 'l mio corredo.  
... No, sai, lo sposo  
ancor non c'era,  
ma tale è l'uso,  
anzi tale era !...

Si preparava  
già da bambina  
tutto il lavoro.  
Voleva tempo!...  
E si sognava  
nel lavorare,  
un sogno d'oro:  
lo sposo e Amore!...  
Ricordo, o Dio,  
come tremava  
la mano mia.  
Ricordo, o Dio,  
come sembrava  
lungo il lavoro!  
... E sì, correva  
la spola d'oro!  
Poi si ricorda  
la vecchia spola  
quando una sera  
di primavera  
(ancor mi sembra  
vedere aperte  
l'ampie finestre  
verso la sera)  
venne mio padre,  
e si chinò

sopra mia madre  
che — un poco smorte  
fatte le labbra —  
s'alzò, mi venne  
vicino e, forse  
la prima volta,  
mi baciò forte:  
disse: — È venuto! —  
E quella sera  
ecco, ho veduto  
la prima volta  
Carlo, tuo nonno! —

Tremava un poco  
la bocca smorta,  
ma poi riprese:  
— Così finito  
fu il mio corredo,  
da me filato,  
da me tessuto,  
da me cucito.  
E ne la casa  
nova portai  
ripieni i cofani  
di tela fina.

Poi, mia piccina,  
vennero i figli;  
con la mia tela  
cucii le prime  
fasce ai bambini;  
con la mia tela,  
quella filata  
ne la mia casa,  
sera per sera,  
vicino al lume  
de la lucerna,  
sin da bambina.  
Oggi soltanto  
non ho più lino;  
tutto è finito!  
Anche il più fino,  
messo da parte,  
un po' ingiallito,  
servì per farti  
le camicine!

..... Ed io riprendo  
oggi la spola!.....

— E che lavori (dissi)  
nonnina? —



Lasciò un momento  
la spola andare,  
e mi sorrise.

— Lasciami fare —  
(disse la bocca  
un poco smorta)  
Il mio lavoro  
d'oggi è assai lungo!  
Compie la vita  
quasi finita! —

Calò la voce,  
piegò le braccia,  
la nonna, in croce  
sopra il suo petto,  
quasi pregando,  
poi disse forte:  
— Bimba, preparo  
il mio lenzuolo  
per la mia morte!

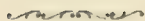
..... L'ultima veste  
che mi porrete,  
voglio sia fatta  
con le mie mani  
serenamente.

Io dormirò,  
tranquillamente  
sotto la terra,  
nel mio lenzuolo.  
E allora... allora  
lasciate pure  
in un cantuccio  
la spola. Allora  
lasciate pure  
inerte il fuso.  
Esso era fatto  
per la mia vita,  
per le mie vecchie  
e magre dita,  
non per le vostre!...  
Non lo toccate,  
ma ve ne prego,  
non lo cacciate!  
In un cantuccio,  
vicino a voi;  
in un cantuccio,  
ma quì con voi,  
perchè ricordi  
la vecchia nonna!

E forse a volte  
quando di sera,  
ancora al bujo,  
voi parlerete;  
(sarà una sera  
di primavera,  
e le finestre  
già spalancata  
avranno, certo,  
ogni vetrata)  
allora forse  
vi sembrerà  
d'udire garrula  
la spola d'oro  
correre rapida  
nel suo lavoro,  
e voi vedrete,  
forse, la tremula  
mano di nonna  
— benedicente —  
darvi un saluto.

..... Ed ora, zitta!  
Tesso il lenzuolo:

È lungo a farsi  
tutto da sola!  
Tacque la nonna,  
rialzò la spola...  
Io dissi, pallida:  
— Nonna... T'ajuto.





## LO STEMMMA



Passa il cocchio superbo nel vïale  
dove a l'ultimo sole pigramente  
si scalda la bellezza de la dama.  
E v'è una donna con la testa al vento,  
coi piedi ne la mota, e un bimbo al petto,  
che tende ad ogni cocchio la sua mano  
senza speranza.

Troppo è bello questo  
autunnale meriggio, e troppo assorta  
è la folla, perchè veda al suo fianco,  
la miseria che piange inascoltata !

... Uguagliatore eterno: ecco, tu, sole  
vesti di raggi quelle creäture



diverse: quella che superba ride  
e non vede e non sente, e l'altra, magra  
sparuta che le tende la sua mano.

... Ma la mota pe 'l trotto de' cavalli  
in mille schizzi viscidì s'avventa  
a la predella del superbo cocchio  
e vi imprime — indelebile — lo stemma !



CAMPANE



I.

MATTUTINO

Per l'andito scuro, una stola  
che passa, una tunica nera;  
ne l'aria una voce, una sola  
che chiama dolendosi: — Entrate!  
È dolce la nostra preghiera! —  
... Biancheggia da l'ampie vetrate  
il cielo. V'è un frate nel coro  
che tace, non dice l'uffizio:  
Gli danza un pulviscolo d'oro  
dinanzi lo sguardo... È un novizio!

## II.

## VESPERO

La tremula voce a distesa  
richiama i fratelli a preghiera:  
poi sembra nel cielo sospesa.  
Scintillano già le vetrate  
del chiostro al chiaror de la sera.  
E solo ne l'ombra v'è un frate...  
È pallido... Oh! certo il suo cuore  
è pieno di larve orgogliose.  
— Oh! dio com'è bello l'amore...  
oh! dio come olezzan le rose! —

## III.

## CAMPANA A MORTO

— Finito, finito, finito! —  
La voce cupa risuona,  
poi grida: — Salito! Salito! —  
Campana di morte, che dici  
la fine e il principio, te — prona —  
la folla di tanti infelici  
invoca: — Così, quando l'ora  
sia giunta, tu! prega pietà! —  
Ma un uomo t'irride; ed ignora  
che presso la morte gli sta!

## IV.

## IN COLLEGIO

— A tavola, presto!.. Non senti?...

A tavola, presto, ch'è calda

la zuppa! — S'estingue con lenti

festevoli tocchi la voce:

— Su, presto: la zuppa che scalda

è pronta!.. La carne già cuoce! —

E su la tovaglia che odora

di buono, che sa di bucato,

si vede un ditino che ancora

è un poco d'inchiestro macchiato.

## V.

## A SCUOLA

La stridula voce non cessa

l'eterno richiamo. Di fuori

i bimbi a la porta fan ressa;

han colte le prime viole

pe' campi, si gettano i fiori

e indugiano ancora nel sole.

.... Tu sola non senti l'Aprile,

campana; ripeti tu sola


con stridula voce sottile:

— Bambini, su a scuola! su a scuola! —

## VI.

## LA FABBRICA

Acuta è la voce che squilla  
da l'alto sul vasto lavoro.  
L'ardesia nel sole scintilla;  
e là su le travi s'arresta  
la vita... Nel sole ch'è d'oro  
un uomo solleva la testa!  
E guarda se l'opra è compiuta  
pel ricco che paga... Sprezzando  
sul marmo novissimo sputa,  
poi rompe il suo pane, cantando!



**DANZA NOTTURNA**





Al bianco chiaror de la luna  
si destano i fiori dormenti,  
a l'ombra de gli alberi bruna  
si destano arcani concenti.

Ovunque son guizzi e scintille,  
riflessi di perle e d'argento;  
accorron le silfidi a mille  
su l'ali veloci del vento:

accorron da lungi le fate  
tra corti ridenti di nani,  
ondeggiano in danze sfrenate  
le chiome, là sotto gli ontani.

E gnomi vestiti di verde  
sollevano il capo da i fiori,  
e l'eco lontano si perde  
di loro giulivi clamori.

... Sul verde tappeto la danza  
s'intreccia in bizzarre carole,  
finchè da l'oriente s'avanza  
il lungo corteggio del sole.

... Allora la pazza carola  
s'arresta; la mano che intreccia  
la mano, si scioglie... Una sola  
fatina, rimasta, la treccia

... riannoda disciolta dal giuoco.  
Poi fugge: ma nasce una rosa  
che sembra, sul verde, di fuoco,  
dovunque il suo piede si posa.



NINNA-NANNA



La lieta canzone saliva  
pe 'l cielo a la pallida sera,  
e, quasi melode, tinniva  
soave, leggiara leggiara.

Nel cielo sereno le stelle  
sentiano salir quelle note,  
brillavan più chiare, più belle  
lassù ne le sfere remote.

Nel piccolo nido i piccini  
dormivan cullati dal canto,  
nel cespò fiorito di spini,  
coperto d'un tenero ammanto.

. . . . .

La mamma cantava una lenta  
canzone movendo la culla,  
la storia d'un fiore di menta  
da un mago mutato in fanciulla.

Il bimbo chiudeva gli occhioni  
— chè 'l placido sonno venìa —  
morian le materne canzoni,  
nè un trillo per l'aria salìa !

. . . . .  
Il nido guardava la luna  
dal cespo fiorito di spina;  
l'augello fra l'ala sua bruna  
nascosta tenea la testina.

E là, presso il piccolo letto,  
al lume di piccola fiamma,  
col capo appoggiato sul petto  
del bimbo, dormiva la mamma !



**MARIA DI MAGDALA**





... E Cristo disse la parola nuova.  
E a Lui benedicente fra le turbe  
venne Maria di Magdala..... Sorella  
di Marta? Quella che servì il Signore?  
Venne Maria di Magdala, la bella  
penitente, la bianca, la dolcissima?.....  
Non importa!... A Gesù venne la donna  
che aveva molto amato. Anche sofferto  
aveva..... (Chi amò mai senza dolore?  
Chi un giorno non provò dentro il tumulto  
un vuoto, un gelo, e non si sentì solo?  
Chi non pianse quaggiù, dopo aver molto  
goduto?)

Or dunque venne a Lui la donna.  
Era bruna Ella; biondo era il Divino  
Pastore; dentro gli occhi Ella una fiamma  
di terrene dolcezze. Egli divine

estasi, un fluttüar di sogni bianchi  
come ne gli occhi di fanciulli ignari.  
Venne la donna..... quando già veduto  
l'avea? Forse dal suo ricco giardino  
avea spiato il passo del Signore  
bianco vestito fra le turbe oranti?  
Forse veduto già l'avea nel sole,  
più biondo e bianco, benedire i bimbi  
con mani quasi luminose, tanto  
erano pure ne la mossa pia?  
Forse lo vide carezzar la donna  
piangente, prona ne la polve?..... Forse  
lo vide in sogno!.....

Certo Ella venìa  
al suo Signore conosciuto, al suo  
bello e divino adolescente biondo!  
Ed ecco si prostrò, versò profumi  
preziosi su que' piedi d'alabastro,  
e coi capelli rasciugò gli unguenti.....  
Erano lunghi e fini: bruni come  
l'ala del corvo dai riflessi azzurri,  
ad anella... E Gesù sentì la sua  
carne fremere un poco al tocco lieve  
di quella chioma aulente. Ed un momento  
forse gli balenò l'umano riso

nel volto... E forse già pensava al Padre  
rivolgersi, e gridargli: — O Padre, o Padre:  
Uomo m'hai fatto, non Divino!... Uomo  
lasciami!... Fammi amare questa donna! —

Ma poi ch'Ella piangea de le sue colpe  
già perdonate, pe 'l suo grande amore  
e per la sua bellezza, il Divin Figlio  
chiuse gli occhi al suo sogno, e disse — Padre,  
perdonale così com' io perdono.....  
ed anche me perdona! —

E su la testa  
curva posò la sua mano soave  
benedicente, e disse: — Va! —

(Nel suono  
de la sua voce eravi un che di pianto)  
Disse la turba: — Lo toccò il dolore  
de la Pentita. —

Ed Ella andò, si volse  
ancora, e rise, e poi scomparve.....

Allora  
il Divin Figlio si piegò, la prima  
volta a l'immenso peso de la croce!



**LE BALLATE DEL "MA,, E DEL "SE,,**



I.

Il tuo sguardo discese ne la mia  
anima..... Mi tremava dentro al cuore  
la gioja, quasi fosse un gran dolore,  
tanto amor dal tuo riso a me venìa.

E finalmente mi pensai sicura  
de la vittoria sopra il mio destino,  
e la fronte nel sole alta levai.

... Oggi il dubbio ritorna e mi tortura.  
Nascon le spine lungo il mio cammino  
dove le rose cogliere pensai !....  
Ma s'egli non m'avesse amata mai ?.....

... Anima, fatti forte nel dolore  
che ti verrà da questo unico amore :  
fatti forte e serena, anima mia !



## II.

Non disperare..... Tu lo sai: funesta  
vegliò la prima notte a la mia culla  
una larva. Con me venne dal nulla  
dove non si dolora una tempesta.

Ma contro al sol l'ardita giovinezza  
un giorno si levò. M'arse le vene  
una febbre d'amor, divinamente.  
E tu venisti con la tua dolcezza;  
e lo sguardo dicea: — Ti voglio bene!  
E la mia bocca è quella che non mente.  
Vieni: ti porterò tenacemente  
sopra il mio petto. Affidati sicura:  
è forte il braccio ed è la mano pura!  
Sarò degno di te... La vita è questa!... —

## III.

Ma perchè penso a quello che tu detto  
non hai? Perchè m'illudo ancora, ancora  
in un sogno che a l'anima dolora,  
se mai non poserò sopra il tuo petto

la mia pallida fronte imacolata?.....  
No: la vita di prima era più bella;  
quando fioriva il cuore di asfodeli,  
ne la sua calma immensa e mai turbata,  
a me veniva l'anima sorella  
che m'è compagna per la via de' cieli,  
languidamente. E mi chiudea ne' veli.....  
Ed io sentivo scorrere la vita  
senza dolore e un poco affievolita  
col palpito del cuore nel mio petto.

## IV.

Ma se non m'ami, dì, perchè mi guardi  
così profondamente dentro gli occhi  
che mi sento piegare su i ginocchi?....  
Ma se non m'ami, dì, perchè mi guardi?

Forse non sai che più de la parola  
è il tuo sorriso? Dì... forse non sai  
che questo dolce nostro amore muto  
è il più bello? Non sai che tu la sola  
ora di pace — non goduta mai —  
puoi darmi?... Non lo sai, dì, che ho vissuto  
aridamente, e sol oggi ho saputo  
quanto sia dolce vivere ed amare,  
quanto sia dolce vivere e cantare?  
... Ma se non m'ami, dì, perchè mi guardi?

## V.

Ma perchè se mi guardi, e se non m'ami,  
ti sorridono gli occhi e non la bocca?  
Perchè la mano tua quando mi tocca  
brucia e trema così, se tu non m'ami?

Ma dunque è tutto illusione, tutto  
questo di cui sorride a me la vita,  
sogno e speranza che nel cor s'annida?  
... Ed un giorno verrà, quando distrutto  
il sogno e la speranza anco finita,  
io mi volga al passato e gli sorrida.  
Ma poi — ribelle — ancora ad alte grida  
invochi la pietà pe 'l mio dolore.....  
— Perchè m'hai fatto tanto male, amore?  
perchè non vuoi, mio dolce amore, amarmi? —

## VI.

Chi t'ha cercato, dì, chi t'ha cercato?  
Tu sei venuto, tu, sopra la via  
che lentamente l'anima seguì  
— sola — tra 'l verde; e il passo m'hai sbarrato.

Ma poi che intorno olivano le rose  
acutamente, e tu parlavi piano  
di cose dolci, e ansava lungi il mare,  
ti dissi: « Vieni! » E il guardo non t'ascose  
il mio sogno di giungere lontano  
insieme, con quel tuo dolce parlare  
che ne faceva più breve il camminare!....  
... Chi t'ha cercato?... Avevo tutto il sole  
per me! Tutte le rose e le viole....  
Ma perchè dunque il passo m'hai sbarrato?....

## VII.

Lungo la bella strada, ove i rosai  
s'infiammavano al sole, io t' ho veduto.  
Ne la serenità tu sei venuto  
a dir l'ebbrezza non provata mai.

Perchè tentarmi ?.. L'occhio rifletteva  
limpidamente il cielo ed alta al sole  
la mia fronte levava il sogno ardito.  
Pura la mano, e dolce, ecco coglieva  
lungo le siepi a l'ombra le viole  
e da' cespi le rose. E se ferito  
veniva da le aguzze spine un dito,  
non doleva, mandava poco sangue.  
Solo la mano era un poco esangue  
su la porpora ardente de' rosaj.

## VIII.

Perchè nel cuore non si fisse forte  
come un pugnale la più forte spina?  
Meglio m'avesse come lama fina  
prima del tuo venir data la morte!

Oggi quì non sarei pallida in volto  
a dimandarti con morente voce  
una parola sola di dolcezza.  
Oggi quì non sarei.... Ma feci molto  
male: m'illusi. Ed ecco il dubbio atroce  
che torna con l'orribile tristezza.  
....Ma perchè la tua bocca mi disprezza?  
Ma perchè mi rinneghi? Ma perchè  
mi fai morire?.... Prendimi con te.  
E baciarmi, così: baciarmi forte!

## XI.

Forte baciarmi... Ho sete di carezze.  
Forte baciarmi, quì sopra la bocca  
vergine, che d'amore non fu tocca.  
Dammi in un bacio tutte le dolcezze.

E scioglimi i capelli; e ad una ad una  
baciarmi su le palpebre le stille  
che un dolce pianto vi posò sōavi.  
Baciarmi gli occhi, quì dove una bruna  
ombra velò l'ardenti mie pupille!  
... Da quanto tempo mi desideravi?  
Da quanto tempo in sogno mi baciavi?  
... Folle!... Folle!... No, tu non cercherai  
queste mie labbra non bacciate mai  
ed assetate invano di dolcezze...



## X.

Ma perchè sei venuto?... Maledetta  
sia l'ora in cui m'apparve il tuo sorriso;  
e l'ora sia — che scolorommi in viso —  
per il pianto versato, maledetta!

Ah! no!... Perdono... Vaneggiai!... Se ancora  
la speranza fiorisse d'una rosa!?  
Se ancora bianca il libro de la vita  
per me avesse una pagina?. Se ancora  
un palpito la lotta dolorosa  
risvegliasse ne l'anima sopita!?  
Oh! faccio voto a te de la mia vita!  
(È grande il voto che ti faccio — Amore —)  
Sia che tu m'ami o no, prendi il mio cuore!..  
Il dono è immenso?... che t'importa! Accetta!...

## I DONI D' AMORE



Tuoi sono — Amore — questi doni: un velo  
azzurro come quando è azzurro il cielo,

tessuto con mirabile lavoro,  
perch'io vi guardi. Ed entro quel sottile  
velo, cosperso di pagliuzze d'oro,  
tu vedi — per miracolo gentile —  
fiorir la terra come fosse Aprile!  
Tuo dono è — Amore — questo azzurro velo.

\*  
\* \*

Ed una coppa d'oro, incastonata  
di gemme, e finalmente lavorata,  
perch'io vi beva..... Ed ecco scende l'onda  
freschissima per l'aride mie vene,  
e si sparge nel sangue una profonda  
purità, come un gran senso di bene.  
Beve l'oblio di tutte le sue pene  
l'anima, in quella coppa intarsiata.

\*  
\* \*

Ed un anello che una pietra sola  
racchiude, ed ha color d'una viola  
perch'io ne adorni il dito. Ed ha virtù  
di lenire il più piccolo dolore  
sol che sfiori la fronte..... Ed ha virtù  
quel magico amuleto de l'amore  
di sanare — piagato — in petto il cuore  
con la sua grande pietra di viola.

\*  
\* \*

E uno spadino d'oro che le attorte  
angui reca — le insegne della morte —  
perch'io ne fermi queste mie corvine  
trecce ribelli; ed anche mi difenda  
col lampo acuto de la lama fine;  
sia che alcuno mi tocchi o che m'offenda  
ei balza — senza che nïun lo prenda —  
da le trecce, e s'avventa, e dà la morte !

\*  
\* \*

Tuoi sono i doni e a te sian grazie — Amore! —  
Sempre io potrò, per tua virtude, in fiore  
veder la terra, e da la preziosa  
coppa inebriante suggerere licore,  
e su la mano gracile e nervosa  
veder l'anello, in nimbo di splendore.  
Anco la pura lama avrà chiarore,  
fra l'angui attorte, se m'arridi — Amore! —

\*  
\* \*

Ma se il giorno verrà de l'abbandono,  
sia maledetto — Amore — ogni tuo dono!  
Ch'io vegga il mondo dentro un velo nero,  
ch'io beva ne la coppa acre licore  
e l'anello che ha possa di mistero  
non mi tocchi! Ma vibri dritta al cuore  
l'esile spada che m'hai data — Amore —  
ed io benedirò l'ultimo dono!



VEGLIA DI PASSIONE





Scroscia la pioggia sopra la grondaja  
con monotono ritmo. Io veglio sola  
— gli occhi pieni di febre — e sono sola  
col mio sogno perduto. . Un cane abbaja  
al viandante, forse, che s'attarda :

ne le strade deserte egli s'attarda,  
trascina il passo come dolorando.....  
Grava forse su l'omero il nefando  
suo delitto, o gli ghigna una beffarda  
voce a l'orecchio, e stridula gl'irride ?

... Ahi ! forse quella voce che gl'irride  
atrocemente, gli apre una ferita  
vecchia nel cuore, e dannna la sua vita !  
Ah ! che notte è mai questa ? Il vento stride  
fra i rami, e getta lungi una parola

che maledice! getta una parola  
di pianto! A tutti; non al viandante  
solo, che si trascina con pesante  
andare, non a me che veglio, sola,  
grida a tutte le cose — in una bieca  
ira coinvolte — quella voce bieca!

E sono voci di maledizione,  
e sono voci di disperazione.

E la notte tremenda è quasi cieca  
pel suo gran bujo... Solo hanno candore,  
intorno a me le cose: hanno candore  
di mussola e di trine le pareti:  
un'a serenità tal che s'acqueti  
— fra queste mura — in petto ogni dolore  
come in un bagno di soavità.

Ma non nel cuore la soavità!

Da quanto tempo (ahimè)! disimparai  
queste cose serene, ed obliai  
che qui, dove ogni cosa è purità,  
i sogni mi fiorivano di rose?

Tutti, sì, mi fiorivano di rose  
larghe, odoranti, aperte come bocche  
avidamente rosse ma non tocche,  
fra quell'immenso bianco de le cose  
che vegliavano al buio intorno a me.

Vegliavano nel bujo attorno a me  
tutte le cose intime e soavi,  
ed i sogni fiorivano. Tu stavi  
alto nel sogno, e mi chiamavi a te  
sorridente d'un magico sorriso.

E rideva del tuo stesso sorriso  
tutta l'anima mia: tutto rideva  
nel mio piccolo mondo, e ripeteva  
le tue parole... Ed io — sveglia — dal viso  
mi scotevo i capelli: un nero velo;

a piene mani sollevavo il velo  
de le ciocche ribelli, ed ecco il sole  
rideva al mio destarsi (anche se il sole  
non si mostrava nel biancor del cielo!...)  
Ma tu, dal sogno, a l'anima restavi!

Signore, come in sogno, tu restavi  
di me!... Ne la gran luce mattutina  
io dicevo preghiere da bambina.  
Tutte le cose intime e soavi  
de la mia stanza avevano parole.

Tutte per me avevano parole!  
Diceva il vaso di cristallo rosa:  
« Portami via con te quando sei sposa!  
Voglio vedere come brilla il sole  
di maggio ne la tua camera nova. »

« Portami, sai, ne la tua stanza nova  
— diceva l'orologio appeso al muro. —  
Finch'io sono con te, oh! di sicuro,  
l'ora non batterà de la tua prova  
suprema: e sarà lungi il disinganno!

L'ora non suonerà del disinganno,  
se mi porti con te! » Così diceva;  
ed il pastore anch'esso ripeteva  
dal quadro (fra le pecore che vanno  
pe 'l monte, a gruppi assai bianchi di lane):

« Portami via! Con tutte queste lane  
ti faremo il più morbido guanciaie;  
che tu possa posarvi, e avervi uguale  
il sonno, come un bimbo; e assai lontane  
siano le larve che ti fan paura! »

Dicea con voce piena di paura  
il tagliacarte a manico d'argento:  
« Portami via, se tu mi vuoi contento.  
Portami via! Oh! questa lama è dura  
pe' fogli — che separa ad uno ad uno —  
soltanto, per i fogli ad uno ad uno  
divisi, non per altro!... Io sono buona!  
Mi porterai là dove sei padrona  
tu sola, e non contrasterà nessuno?  
... Non obliarmi dentro questo libro! »

Ed anch'esso diceva, il vecchio libro  
prediletto: « Con te debbo restare!  
Non potresti lo so, dimenticare  
il vecchio amico, l'ingiallito libro  
che (tu lo sai) t'ha disvelato il cuore!

A te stessa (lo sai) svelato il cuore.....

Non ricordi?... Leggevi: con un dito  
seguivi le parole, e ti ho sentito  
tremare, e ho visto un subito pallore  
sul tuo volto. L'eterna fola vana

cadeva: e tu che la credevi vana  
questa tua vita, e l'anima arida e muta,  
tu l'hai trovata viva, un po' perduta  
nelle tenebre, un po' vaga, lontana  
da questo mondo de le dolci cose;

ma piena di soavi e care cose  
sconosciute, così come un ajuola  
dove ad un tratto da una pianta sola  
si schiudano miriadi di rose,  
e sia la pianta in angolo ignorato!

Io ti svelai quel lembo d'ignorato  
sereno dentro l'anima sopita;  
io ti dissi: — sorridi: ecco la vita;  
nei polsi un novo sangue, ecco, ha pulsato!  
...Ancora hai tante ebbrezze e tanto sole! »



... Parlavano : e lucea piena di sole  
la stanza ; su lo specchio a mille a mille  
danzavano miriadi di scintille ;  
su la finestra ciocche di viole  
di Pasqua, in fiore, olivano discrete,

E le tenere cose, le discrete  
ripetevano sempre : « Amica mia :  
quando ti sposi, sai, portaci via ! »  
... E il sogno prolungavasi in quïete  
speranze ed io dicevo : « Sì, vi porto !

Certo ne la mia nuova casa io porto  
tutto ciò che più d'intimo e di mio  
v'ha ne la stanza. Certo il nido mio  
senza di voi sarebbe quasi morto.  
Mai non sarò, certo, da voi divisa ».

... Ed ecco, ahimè, ch'io mi sento divisa  
dal mio piccolo mondo sì ciarliero !  
Passò del tempo, o cose amiche, ed ero  
allora, un'altra !... Oggi il pensier s'affisa  
in quel passato che non ha ritorno !



... quel passato non ha, non ha ritorno !

Voi non parlate a me, piccole cose,  
più, (nè i sogni fioriscono di rose)  
nè tutte sfavillate al nuovo giorno :  
siete mute, deserte..... siete scure !

Ed io non dormo. Su la fronte scure  
nubi passano, passano i ricordi!...

O rimembranza dolce che mi mordi  
amaramente l'anima, tu pure  
vegli questa mia notte di passione !

E tu che aulisti — o fiore di passione —  
ne l'anima con petali di fuoco,  
ripieghi la corolla, ed anche un poco  
sei scolorato — fiore di passione —  
O non morirmi, non morirmi ancora!...

... Quest'è dunque la vita?... Io sono ancora  
giovane ! Non avrò dunque una sola  
da voi speranza, piccola parola,  
o dolci cose? — Ahimè, ecco l'aurora !  
E che silenzio ! Anco quel cane tace,

quel cane che abbajava lungi tace ;  
e non un passo suona per la via !  
Sopra le mani fredde questa mia  
povera fronte io premo, ne la pace  
immensa che risveglia ancor la vita !



... Oh che sarà di me, de la mia vita?  
Datemi ancora un poco di riposo  
— intime cose — un poco di riposo!  
Fate che su le mani, impallidita  
io reclini la faccia, e m'addormenti.

E perchè presto e calma m'addormenti,  
- ditemi ancora quelle cose buone  
— come una volta — e dopo, quasi prone  
su me, vegliate il sonno, ma silenti  
fino all'alba! E ch'io sogni ancor le rose!

E mi svegli, ma senta de le rose  
ancor l'olezzo acuto ne la stanza!  
datemi ancora un poco di speranza,  
ed un sorriso, o mie piccole cose!  
Teneramente ditemi parole

buone!... Datemi ancora un po' di sole!

*~~~~~*

....ANCORA UN PO' DI SOLE!



Non invano sperai dunque che un giorno  
di sole mi donasse ancor la vita,  
se così dolce a l'anima smarrita  
l'inverno preparò questo bel giorno  
in cui palpita tutta una speranza.

Ed è venuta forse la speranza,  
come nel giorno d'un lontano Aprile  
a me, convalescente, con sottile  
tremolio, contro i vetri de la stanza  
ancora chiusa, venne Primavera.

Improvvisa, inattesa, Primavera  
giungeva, e sonnolente del mio male  
io sentivo nel sangue l'augurale  
risveglio de la vita..... Ma non era  
guarita ancora l'anima mia stanca.

Guarita ancora l'anima mia stanca  
non era... Aperte le finestre al sole  
giunse l'olezzo a me de le vïole.  
Ed io mi feci tutta smorta e bianca,  
e caddi ne le braccia di mia madre.

E un altro giorno mi portò mia madre  
ne la mia stanza un gran fascio di rose  
e ne l'arca di marmo le compose  
con tutta la gentil grazia mia madre.  
Poi mi lasciò, per un istante, sola.

Ed io ne l'ombra mi rimasi sola  
fra i cuscini di piuma, freddolosa;  
e a le mie spalle si sfogliò una rosa.  
Ebbe il rimpianto forse de l'ajuola.  
... Ma non la vidi, la sentii cadere.

Si, non la vidi, la sentii cadere  
tanto affinati i sensi eran dal male  
passato appena, e forse anche mortale.  
E non volli nè seppi trattenere  
un improvviso spasimo di pianto.

Ma silenzioso e lungo fu quel pianto...  
Io sentivo le lagrime cocenti  
scendere su le mie mani frementi.  
E quelle rose pallide soltanto  
erano bianche come le mie mani.

Venne mia madre, e prese le mie mani  
fredde, e le strinse, e poi si fece un poco  
pallida. Disse: — Vuoi che accenda il fuoco? —  
Ed il braciere profumò di grani  
di mirra, ed alto vaporò l'incenso.

... Oggi così mi sento. Anch'oggi penso  
che mi farebbe piangere l'odore  
de le rose, se ancora avesse un fiore  
il cespite del mio giardino immenso.  
... Oh come è bello, com'è bello il sole!

E com'è piena l'anima di sole.  
e com'è dolce... Sì, convalescente  
mi sembra ancora d'una febbre ardente...  
Che giorno è questo? E perchè più non duole  
il mio cuore malato di tristezza?

Dove n'è andata quella mia tristezza?  
Assai lontano forse, assai lontano:  
e non ritornerà... non dissi invano:  
— datemi sogni, un poco di dolcezza,  
e fioritemi ancor tutti di rose! —  
— Come un giorno fioritemi di rose —  
dissi, pregando. Ed è venuta al cuore  
la calma, ed ha sorriso al mio dolore;  
così che in un momento vittoriose  
si rialzarono l'ali a la speranza.

L'ali che un giorno forti la speranza  
mi diede, e che perdute io mi credeva  
d'ogni vigore, oggi il desìo solleva.  
E al sole il sogno baldamente avanza,  
fatto più ardito da la rinascenza.

Ed è il vigore de la rinascenza  
questo che freme dentro l'ali forti,  
come gli antichi stimoli risorti  
nel sangue dopo la convalescenza;  
sempre, ancora così, come quel giorno.

Sempre ricorderò quel primo giorno  
in cui, d'un tratto, mi sentii sicura  
de le forze... Tu, mamma, con paura  
mi seguivi, guardandoti d'intorno,  
tanto ardito sembrava il mio pensiero.

Ed era, infatti, ardito il mio pensiero.  
Io volevo scaldarmi un poco al sole,  
indugiandomi ancora fra l'ajuole,  
e poi correre lungo il bel sentiero  
pieno di fiori, in una corsa folle.

E libera la fronte al sole in folle  
corsa, ricordi, ti fuggii d'accanto.  
Come libero ansava il petto! E quanto  
sarei giunta lontano!... Il piè non volle...  
e mi gettai su l'erbe, estenuata.

Sì mi gettai sull'erba estenuäta,  
ma lieta e sana. E tu venisti, o mamma,  
a toccarmi la fronte; ed una fiamma  
ti parve; ed io ti vidi già turbata  
dal timore, o mia santa, o mamma mia!

Ma non mi fece male, mamma mia,  
quella corsa sfrenata. Fu la prova  
suprema quella, de la forza nuova  
che da l'intime fibre mi venìa  
perch'io potessi vivere, così.

Così le mie speranze, oggi, così  
hanno l'ebrezza de la rinnovata  
forza, nel volo d'una sconfinata  
visione che al mio sogno apparì.  
... Giungerò, finalmente, a la mia meta?

Come quel giorno avevo la mia meta  
in un cantuccio tutto soleggiato,  
oggi penso nel sogno sconfinato  
una dolcezza, ma che sia completa,  
e che m'accolga assai teneramente!

Come quel giorno in cui teneramente  
corse mia madre a tergermi il sudore  
da la fronte, così verso il mio cuore  
venga un affetto a dir soavemente:  
« Riposa ed ama!... Com'è bello amare!... »



E allora possa finalmente amare  
con nuovi sensi e con ebbrezza nova,  
come in quel giorno de la prima prova  
a me fu dato di poter guardare,  
con occhi novi, la beltà del sole.

E come un altro allora parve il sole  
a gli occhi pieni d'ombra non vanità,  
giunta a la meta assai bella la vita  
sembri, come sembrò più bello il sole.....  
E quel giorno verrà! Non è lontano!

No, quel giorno ch'io so, non è lontano.  
Tropo dolci mi parlano le cose,  
troppo fiorisce l'anima di rose  
perch'io pensi d'aver sognato invano.  
E la promessa a me viene col sole,

come al bosco il desio de le viole,  
e l'ansia de le gemme in ogni ramo,  
e da i nidi il dolcissimo richiamo!...  
O sole, mai tu non mentisti, o sole!  
Ed io te invoco... Scendimi nel cuore:

brucialo forte..... Dammi un po' d'amore!

## LA VISITA AL CONVENTO



Il frate aprì. Su i cardini stridendo  
spalancò le sue porte il monastero.  
    Tu dicesti ridendo:  
« oh! strano! Lo credevo assai più nero! »  
In fondo, da' cancelli semiaperti,  
    si vedeva il biancore de le fosse,  
        e ci arrestammo incerti;  
    poi tu cogliesti alcune rose rosse  
cresciute dentro un'arca millenaria.....  
    Proseguimmo la visita. Ricordo:  
        un'urna cineraria  
    ci servì da sedile..... E — mi ricordo —

intanto il frate che faceva da guida  
raccontava i miracoli d'un santo  
fondatore..... Che strida  
gettavano le rondini ogni tanto !

Non so d'onde venissero. Fugace  
era il volo così che s'io guardavo,  
già più nulla : la pace  
ininterrotta. Invano le cercavo

sotto le gronde ; il cielo settembrino  
ne la sua pallidezza imacolato,  
era sgombro..... Vicino  
a la pineta il volo avean fermato.

... Non sentivamo il frate. Ad una ad una  
passavano ne l'anime sorelle

— in una calma bruna —  
le grandi febbri, i grandi sogni, e nelle  
fibre accese l'amor diceva cose  
assai dolci : cantava inni a la vita.

Porgendomi le rose  
insinüasti un poco le tue dita

sotto il mio guanto a ricercar la carne  
nuda del polso assai bianco venato  
d'azzurro : e le mie scarne  
mani (ricordi) al tocco inaspettato

tremarono così forte, che tutte  
mi caddero le rose: e le raccolse  
ad una ad una, tutte  
il frate, e me le diede, e poi si volse,  
e andò — lento nel moto — E noi seguendo  
il ritmico ondeggiar de la sua vesta  
(passavano stridendo  
le rondinelle sopra la sua testa  
inosservate) un poco da lontano  
movemmo a la chiesetta abbandonata,  
tenendoci per mano.  
... O parola del frate inascoltata !...  
O sōave pittore de le pie  
figure vanescenti, o Perugino ,  
di tutte le Marie  
che passarono innanzi il tuo divino  
pensiero (e ne fiorì tutta di rose  
la terra intorno a quell'andare lento)  
io di tutte le cose  
dolci del nostro dolce smarrimento,  
quella ricordo piccola, sottile  
figura di Madonna che nel fondo  
de la cappella, umile  
sorridea, sopra il suo pargolo biondo

china con atto di soavità;  
e la piccola bocca scolorata  
ricordo, e la pietà  
di quella bocca certo non baciata,  
se pure al dolce mondo alcuna donna  
vissuto avesse, bionda ispiratrice  
de la bionda Madonna  
che da secoli sola, benedice  
ne la cappella solitaria. E mai  
non vide innanzi a sè che fronti prone  
e bianche labbra. E mai  
non udì ne la fervida orazione  
voci di pianto..... E forse da quel giorno  
in cui movemmo, in un desio d'amore,  
peregrinando intorno  
ai monti ove posò l'arte ogni fiore,  
la tua bionda Madonna, o Perugino,  
sogna parole tenere non use,  
e un sorriso divino  
tremola su le sue labbra socchiuse.

. . . . .

Attraversammo il monastero. In fondo  
ad un androne, ne la luce smorta,  
ci apparve un frate biondo,  
alto, sottile..... Ma fuggì, la porta  
si richiuse a le spalle, con sinistro  
rombo, ed un nome lessi: — Claüsura —  
su la volta. O ministro  
di Dio come sei vile Creâtura !.....  
... O come freddo il sole penetrava  
ne l'andito deserto, interminato ;  
e come risuonava  
sotto le volte il passo misurato  
del frate. E come lento andava !..... Mai  
non s'uscirebbe dunque ancor nel sole?...  
Ricordi ? t'afferrai  
per le braccia, e ti dissi le parole  
più strane, e ti pregai: — Soffoco !... Andiamo...  
Portami via ! — Ma tu ridendo forte,  
mi sussurrasti: — T'amo ! —  
Sei con me !... Non temere... Ecco le porte ! —  
E uscimmo. Il cimitero tutto in fiore  
sorriveva... Le tombe eran coperte  
da cespugli di more,  
e sbocciavano attorno attorno certe



rose canine, rose maggioline

rosse, bocche di fuoco, e bianche e gialle,  
ed armate di spine.

Il frate ci lasciò: volse le spalle.

Sopra il muro di cinta in là guardava

la vigna, la ben culta vigna, dove  
l'uva si maturava

al sole, bionda come l'oro; e dove,

i pampini smovendo, un'altro frate

a le viti già dava il verderame.

Sì, finita l'estate,

la vigna del Signore, il bel reame

preparava pei calici dorati

de l'altare maggiore il vino d'oro.

..... Eravamo restati

(ti ricordi?) là, soli... A un tratto il coro  
de le rondini irruppe. In un divino

tremolio su tra i pioppi il sole ardeva.

..... Io dissi a capo chino,

e la voce — ricordi? — mi piangeva:

— Di, non avrà neppure un giorno amato  
questi che dorme il sonno tra le rose?

E non avrà sognato

ne le notti di maggio silenziose,

quando par tanto grande anche il rumore

de le foglie storrenti, un'ora sola

di libertà, d'amore?.....

Dì, non avrà gridata la parola

ribelle?... Certo (io so.....) dentro la fossa

da cui nascon le rose a mille a mille

oggi fremono l'ossa

di chi morì d'amore!... Un giorno, a stille

di lagrime, scavando la sua fossa,

egli crebbe quel cespite di fuoco.

Non vedi com'è rossa

quella rosa ch'è aperta appena un poco?

Aspetta..... si chiamava..... (un dolce nome.....)

Frate Eligio, son certa, o Benedetto.....

Ed era biondo come

un Gesù.... biondo, sì, (me l'hanno detto!)

Ed è morto d'amore..... Andava il giorno

a far legna pe 'l bosco del convento,

e per i prati intorno

qualche volta saliva con l'armento;

ma s'indugiava ad ascoltare i nidi,

ma s'indugiava a cogliere le rose,

e fra gli acuti stridi

de le rondini al sol vittoriose

impallidiva un poco..... E noi crudeli,  
gli abbiam fatto male, tanto male!

Strappando da gli steli  
le corolle, gli abbiamo fatto male;  
guardandoci ne gli occhi abbiamo fatto... —  
— ... Abbiamo fatto male!... — Tu cattivo  
mi troncasti d'un tratto  
la parola, ma poi ch'io ti sfuggivo,  
mi cingesti la vita col tuo braccio,  
e tenendo il tuo volto presso il mio:

— No, male non gli faccio  
(tu mi dicesti) Vedi..... forse Dio  
ci ha portati fin qui, perch'Egli possa  
benedirci così soavemente,  
perchè da la sua fossa  
Ei certo benedice se ci sente.

Se fioriscon le rose dal suo cuore  
innamorato, Ei certo benedice;  
benedice l'amore  
che portammo con noi..... Forse è felice.

Se i passeri sul muschio de la fossa  
cercano il filo d'erba al dolce nido;  
se ad ogni rosa rossa  
che sboccia getta il suo libero strido

di saluto la rondine che passa ;  
se a la terra riarsa un'ora breve  
di pioggia dà la bassa  
nube, e la terra avidamente beve,  
Ei benedice !..... Or dunque a me, venuto  
su la sua fossa, nel peregrinaggio  
dolce, come un saluto  
ecco dona il suo bel vivido omaggio  
di rose, per la tua fronte divina !  
E mi parla..... Non senti la suprema  
sua dolcezza divina-  
— mente parlare a l'anima che trema ?  
...“ Bacia la donna tua sopra la bocca,  
un bacio è vita, ed è la vita Amore !  
Cogli su la sua bocca  
la rosa eterna, il bel vermiglio fiore ! „ —  
... E tu su le mie labbra avidamente  
cogliesti la parola del mio cuore...  
Così, perdutamente  
tu mi baciasti su le labbra, Amore !  
... Andammo... Tu mi sorreggevi, stanca,  
con il tuo braccio forte a te vicina,  
e su la veste bianca  
odorava la rosa porporina

colta sopra la fossa... Il frate immoto  
stava a la porta... Ancora essa, stridendo,  
si spalancò. Nel vuoto  
si disegnò l'azzurro ampio stupendo.

Ed ancora su noi d'alto clamore  
fu pieno il cielo: si disperse il volo ;  
con uguale stridore  
richiuse il frate, e fu di nuovo solo !



## L' INVITO



Andiamo..... La dolce mattina  
è un poco velata, ma il sole  
già rompe le nubi: la brina  
si scioglie nel bacio del sole.

Non vedi ?..... Su l'erbe scintilla  
la poca rugiada caduta  
ne l'alba. Più tremula brilla  
la pôlla, che il sole saluta  
raggiando ; e rispecchian le fosse  
un poco di placido azzurro;  
non vedi le nuvole rosse,  
le vele del placido azzurro



che lungi si stendono al sole ?  
Non senti che immenso stridìo  
di rondini ? e quante parole  
di fresche fontane, amor mio ?

Io so d'una strada remota  
tra cespi di verde mortella,  
e solco vi lascia una ruota  
profondo. Sul folto l'ombrella

odora il sambuco... Non sai ?...  
V'è un orto nascosto, un rovetto  
di rose canine..... Non sai ?.....  
A l'ombra de gli olmi il segreto

de' loro volubili amori  
le azzurre lucertole snelle  
raccontano a multicolori  
farfalle, ad alate libelle.....

... Tu ridi?... No certo che ancora  
non apre il sambuco le ombrella  
sue folte ; nè acuta s'odora  
la piccola strada. Ma quella

che un giorno vi colse le rose  
canine, e sognò nel rovetto  
un'ora di pace, e compose  
di molli ghirlande il segreto

suo dolce, ma quella ricorda  
la piccola strada romita,  
la piccola strada ricorda  
così come un giorno fiorita  
la vide..... Non vuoi ch'io ti porti  
laggiù dove un giorno sognai  
l'ignoto? Non vuoi ch'io ti porti  
laggiù dove un giorno pensai  
la voce tua dolce e il tuo riso  
non pure a me noti? Non vuoi  
ch'io legga sul mobile viso  
l'ebbrezza tua dolce... Non vuoi?  
... Andiamo... Son certa che il sole  
tra l'erbe ne addita un tesoro,  
le pallide prime viole,  
i primi ranuncoli d'oro.  
Son certa, dal muro s'affaccia  
un ramo di pesco fiorito,  
e l'edera snella s'abbraccia  
al tronco del platano ardito  
che ride di gemme nel sole.  
Oh! lascia che un poco io ti guidi:  
e dimmi le dolci parole  
che — solo — conosci, e sorridi.

E dammi la cara tua mano  
così, ch'io la stringa, e ti porti  
nel sole... Non ha questa mano  
timore. Ne' polsi miei forti  
ma bianchi, ma un poco venati  
d'azzurro la febre mi trema;  
la febre del sole!... Placati  
dal vago sognare — che strema,  
che strugge le forze — i pensieri  
miei nuovi scintillano al sole!  
Andiamo!... Su verdi sentieri  
fioriscono già le viole,  
son certa; fioriscono i peschi,  
da l'orto solingo a la via  
nascosta, di petali freschi  
appena rosati... La mia  
romita, la piccola strada  
vedrai, dove il sogno è sbocciato  
mio primo; la piccola strada  
che certo il tuo viso ha sognato  
pe 'l molto desio ch'io le diedi  
di te nel mio canto ribelle!  
... Tu ridi? Tu forse non credi?...  
Vedrai, ti conoscono quelle

altissime siepi da i lati  
de l'orto solingo... Non sai?  
Un giorno due nomi intrecciati  
sul tronco di un pesco segnai.

Or voglio che tu, ne la folta  
compagine nova de' rami,  
rintracci quel nome, con molta  
fatica, ma lieta... Tu m'ami,

e premio io ti serbo al tuo poco  
penare, colei che non t'occa  
anela d'un bacio di fuoco:  
ti serbo la vergine bocca!

E andando, io dirò le lontane  
serene mie cose obliate.  
L'argute, le fresche fontane  
che garrula fanno l'estate,

avranno più placido e lento  
il murmure loro sottile.  
E forse su i prati un armento  
incontro verrà da l'ovile.

E noi per passare dovremo  
attendere un poco che il branco  
si sbandi su l'erbe. Dovremo  
attendere, certo, se il bianco

suo cane il pastore non lanci  
attorno le greggi, perch'esse  
s'affrettino. E intorno gli aranci  
de gli orti lontani, tra spesse  
spalliere, l'olezzo più forte  
de' frutti selvaggi daranno.  
E lungi schiamazzo a la corte  
le grigie galline faranno  
se il passo inatteso rasenta  
le frasche del queto pollajo.  
... So fare corone di menta  
silvestre; so d'ogni rosajo,  
che morto somigli, trar tutte  
le spine per farne collane  
con bacche d'alloro. So tutte  
le cose bizzarre, le strane  
delizie de' giochi infantili!  
... Vissuta son io solitaria,  
sognando lunghissimi Aprili  
nel sole, nel verde, ne l'aria.  
Esperta son io d'ogni strada  
romita... Da bimba fuggivo  
di casa; battevo ogni strada  
nascosta nel verde; seguivo

l'andare di bianche farfalle,  
e a fasci mietevo le rose  
di macchia... Poi sopra le spalle  
le trecce sentivo odorose

di tutti gli aromi selvaggi,  
snodarsi dal nodo paziente  
che a l'alba legava, con saggi  
raggiri di seta — paziente —

mia madre..... Ma sempre ribelli  
(e pieni di foglie e di spine  
avevo a la sera i capelli)  
le molte mie trecce corvine

facevano dire alla nonna :

— Capricci ! Son tutti capricci !  
qual bimba sei stata, tal donna  
sarai tu : capricci !... capricci !... —

E un giorno, ricordo, tornai  
a casa con tutte le mani  
ferite... Non piansi : pregai  
la nonna per quelle mie mani  
piagate d'un poco di cura.

Fasciate le mani, tornai  
ne' campi : là, fatta più pura  
dal sangue versato, le mai

raggiunte rosette di bosco,  
difese da serti di spine,  
raccolsi. Le presi dal bosco,  
sul cuore le tenni, piccine  
ma rosse, ma vive, più vive  
di quella mia carne strappata.  
... Ricordo le fonti corrive  
di piogge recenti, bagnata  
la terra, le nubi nel cielo  
(e forse mia madre piangeva...)  
lo sola, ne' campi, che un velo  
sottile di nebbie rendeva  
più belli, perduta a la caccia  
d'un fior di ginestra precoce  
... Ricordo la pallida faccia,  
ricordo la tremula voce  
di quella mia povera nonna  
che tanto m'aveva cercata  
pregando — Madonna! Madonna! —  
Poi rossa mi vedo, agitata  
da tanto mio correre intorno,  
gridando a la nonna: — Trovato! —  
Il fiore cercato nel giorno  
di pioggia, quel fiore salvato!



. . . . .

Vuoi tu ch'io ti dica la strana  
infanzia che lungi ho vissuta?  
La strada ch'io so, ch'è lontana  
dal mondo, ch'è quasi perduta  
nel verde, fa dolce il parlare  
de l'intime cose soavi,  
de l'intime cose più care  
che — forse — tu ancora ignoravi  
di me... Ne la strada romita  
v'è posto per una persona  
soltanto... Così tu le dita  
mi cerchi; la molle persona  
mi stringi al tuo fianco: così  
— il passo più lento — ogni ramo  
mi tocca i capelli, così  
trattiene la gonna ogni ramo.

Ma tu le mie trecce disciolte  
da' rovi mi liberi, ed io  
sorrido, ti guardo più volte  
ne gli occhi, con muto desío.



E certo le lunghe mie ciglia  
che ami, se tremano un poco  
velando lo sguardo (somiglia  
lo sguardo che luce di fuoco  
la pòlla in che specchiasi il sole)  
vedrai tremolare socchiuse  
se il labbro tuo dolce, parole  
mi dica — d'un tratto — non use.

Andiamo... Ch'io lasci disciolte  
le trecce, ancor oggi ribelli,  
e — libero il capo — più volte  
tu possa baciarmi i capelli.

Andiamo... Se ancora le rose  
non sono fiorite, se ancora  
non sono sbocciate le rose  
ch'io vidi e raccolsi; se ancora  
nel folto il sambuco le ombrella  
sue bianche non apre ed odora,  
se ancora fra l'alta mortella  
nascosta, la corte canora

non getta il suo canto nel sole,  
più dolce ti serba il mio cuore  
di quante ha l'aprile vïole,  
di quanto il bel maggio — signore —

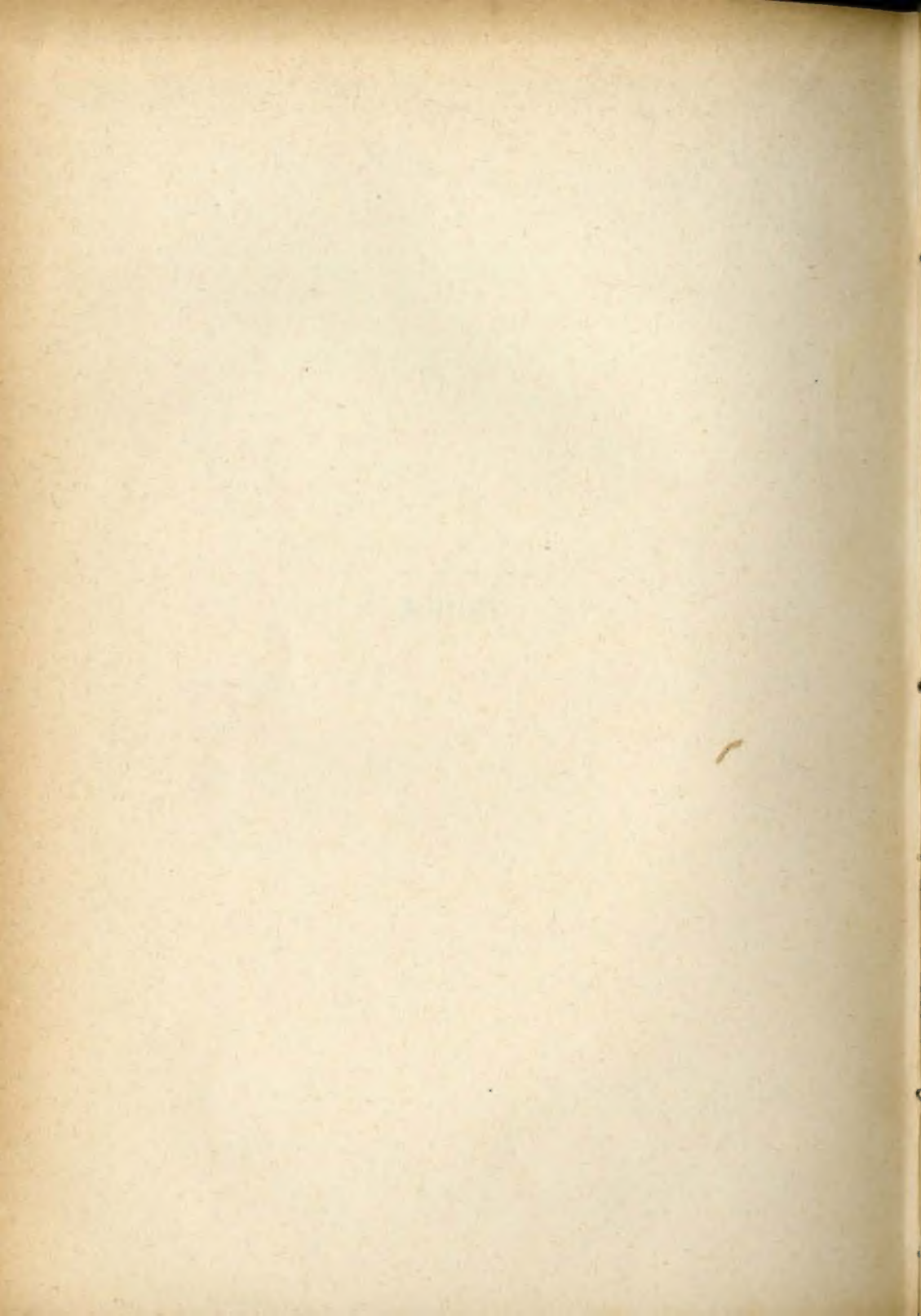
de gli orti — non dona di rose,  
più dolce di quanto a la zolla  
promette di tenere cose  
il sole, una viva corolla !

Così se la strada romita  
non ride nel verde d'un fiore,  
tu prendi la bocca smarrita  
che trema, tu baciami, Amore !

*~~~~~*



## INDICE





## **LE ROSE :**

|                                      |         |
|--------------------------------------|---------|
| Il prodigio . . . . .                | pag. 11 |
| Il dittico de la Primavera . . . . . | » 17    |
| La Venere de la fonte . . . . .      | » 29    |
| Lo stagno . . . . .                  | » 37    |
| Il rosajo maledetto . . . . .        | » 47    |
| Rosa novembrina . . . . .            | » 51    |

|                                    |             |
|------------------------------------|-------------|
| <b>LE NOZZE DEL SOLE . . . . .</b> | <b>» 59</b> |
|------------------------------------|-------------|

|                             |             |
|-----------------------------|-------------|
| <b>ORA GRIGIA . . . . .</b> | <b>» 60</b> |
|-----------------------------|-------------|

## **SIMBOLI :**

|                     |       |
|---------------------|-------|
| La falce . . . . .  | » 79  |
| La nube . . . . .   | » 89  |
| L'ala . . . . .     | » 97  |
| Il fuso . . . . .   | » 101 |
| Lo stemma . . . . . | » 117 |

|                          |              |
|--------------------------|--------------|
| <b>CAMPANE . . . . .</b> | <b>» 121</b> |
|--------------------------|--------------|

|                                 |              |
|---------------------------------|--------------|
| <b>DANZA NOTTURNA . . . . .</b> | <b>» 127</b> |
|---------------------------------|--------------|

|                              |              |
|------------------------------|--------------|
| <b>NINNA-NANNA . . . . .</b> | <b>» 134</b> |
|------------------------------|--------------|

|                                   |              |
|-----------------------------------|--------------|
| <b>MARIA DI MAGDALA . . . . .</b> | <b>» 135</b> |
|-----------------------------------|--------------|

|                                                 |              |
|-------------------------------------------------|--------------|
| <b>LE BALLATE DEL " MA „ E DEL " SE „ . . .</b> | <b>» 141</b> |
|-------------------------------------------------|--------------|

|                               |              |
|-------------------------------|--------------|
| <b>DONI D'AMORE . . . . .</b> | <b>» 153</b> |
|-------------------------------|--------------|

|                              |       |
|------------------------------|-------|
| Veglia di passione . . . . . | » 159 |
|------------------------------|-------|

|                                     |       |
|-------------------------------------|-------|
| ... Ancora un po' di sole . . . . . | » 168 |
|-------------------------------------|-------|

|                                 |       |
|---------------------------------|-------|
| La visita al Convento . . . . . | » 177 |
|---------------------------------|-------|

|                    |       |
|--------------------|-------|
| L'invito . . . . . | » 189 |
|--------------------|-------|

